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11 film

Peter Pan, i1l bambino che non voleva crescere, ha lasciato 'Isolachenonce per diventare grande. Per a-
more della figlia di Wendy, Moira Darling, é cresciuto ed € andato a scuola, come tutti i bambini; é stato
adottato dai coniugi Banning, che gli hanno dato il loro nome; si ¢ iscritto all'Universita, diventando un
brillante avvocato; e infine ha sposato Moira e ha messo al mondo due figli, Jack e Maggie. Ma nel corso
del tempo, senza accorgersene o senza voler accorgersene, ha perduto cose importantissime: ha dimenti-
cato il suo meraviglioso, straordinario passato, non sa piu esultare, non sa piu volare... Si & tramutato,
insomma, in un adulto piuttosto antipatico: arido, povero d'immaginazione e d’amore, pieno di paure,
freddo e goffo nei rapporti con gli altri. Della creativita, dell'intelligenza e della forza di un tempo non
gli & rimasto quasi nulla: solo 'astuzia e la tenacia (ma piu da pirata che da persona per bene) di cui da
prova nella professione, alla quale dedica molto piu tempo e pitt impegno che alla famiglia. Ragion per
cui sta cominciando a perdere anche I'affetto e la stima della moglie e dei figli.

Possibile che 'unica cosa che Peter Banning non ha perduto, del tempo ormai remoto in cui si chiama-
va Peter Pan, sia proprio il suo acerrimo nemico, Capitan Uncino? Sembra proprio di si! Il vecchio Hook
non si & dimenticato né di lui né di altro: continua a essere il filibustiere di una volta, fiero e al contem-
po vile, temibile e insieme puerile, geniale e tuttavia insensato. E ha una cosi intensa nostalgia di lui,
Peter Pan, unico avversario che considera degno di sé e della propria incommensurabile sbruffoneria,

che decide di portargli via la sola cosa che potra (forse) indurlo a tornare sull’Isolachenonce e ad affron-



tarlo come ai vecchi tempi: Jack e Maggie, 1 suoi bambini.

Riuscira 'amore per loro (insieme al benefico influsso dell’isola, di Campanellino e dei Bimbi Sperduti,
e a quello malefico di Uncino e della sua ciurma) a resuscitare nel corpo inaridito, smemorato e appe-
santito dell’avvocato Peter Banning lo splendido ragazzo di tanti anni prima? La risposta e si, natural-
mente, trattandosi di un film di Steven Spielberg. Ma Peter, prima di tornare a essere un padre (e un
uomo) degno del bambino che era stato, dovra affrontare un lungo, avventuroso e faticoso training, che
dara al regista tutto il tempo d’incantarci con una particolareggiata ricostruzione dell’Isolachenonce, e
di farci riflettere (per mezzo di una serie di rapide ma non superficiali notazioni psicologiche, affidate
via via a ciascuno dei tanti personaggi della vicenda) su tutti gli aspetti della grande e antica questione

del diventare grandi, e di cosa si debba fare (e cosa, invece, evitare) per diventarlo bene.

Il regista

Steven Spielberg: http://it.wikipedia.org/wiki/Steven_Spielberg.

Il commento di Luigi Scialanca

1. Il Peter Pan di Barrie

Con Peter Pan, il ragazzo che non voleva crescerel, James Matthew Barrie compi un passo che sembro
(e sembra tuttora a molti) decisivo verso un’idea di bambino che ne riconosca a pieno 'umanita: innalzo
I'infanzia a unica eta davvero umana e a solo periodo dell’esistenza che valga la pena di vivere. Poiché,
come scrisse nella prima pagina di Peter Pan and Wendy, “i due anni sono il principio della fine...”2

Dopo 1 due anni, inesorabilmente, inizia il processo distruttivo della crescita: 1 bambini cominciano a
dimenticare come si vola, a poco a poco smettono di credere nelle fate, non tornano piu sull’'Isolachenon-
cé, dubitano addirittura della sua esistenza, e si tramutano infine (quando non hanno la fortuna di po-
ter diventare tenere mammine, gli unici grandi in cui talora permanga un vago e malinconico ricordo
dell'infanzia) in malvagi pirati come James Hook, che odia 1 bambini e ne fa scempio ogni volta che puo.

Poiché l'eta adulta, per James Matthew Barrie (in un totale capovolgimento del pensiero che la concepi-

1, Ideato dallo scozzese James Matthew Barrie (1860-1937) a partire dal 1898, Peter Pan fece la sua prima appari-
zione pubblica nel 1903 nel romanzo The little white bird (“Luccellino bianco”) del quale occupava sei capitoli con il
racconto della sua nascita e della prima parte della sua vita. L’anno dopo, nel 1904, fu il protagonista della comme-
dia Peter Pan, or the boy who wouldn’t graw up (“Peter Pan, o il ragazzo che non voleva crescere”) che descrive il
suo incontro con Wendy, John e Michael Darling e le loro avventure sull'Isolachenonce (Neverland). Nel 1906, in se-
guito all’enorme successo della commedia, Barrie autorizzo la pubblicazione separata dei sei capitoli del 1903 con il
titolo di Peter Pan in Kensington Gardens (“Peter Pan nei giardini di Kensington”). Infine, nel 1911, usci Peter Pan
and Wendy, versione narrativa della commedia del 1904. Le sue trasposizioni cinematografiche pit importanti sono
state: Peter Pan, lungometraggio d’animazione prodotto da Walt Disney nel 1953; e Hook, diretto da Steven Spiel-
berg nel 1991 e interpretato da Dustin Hoffman (nella parte di James Hook, conosciuto in Italia come Giacomo Un-
cino), Robin Williams (Peter Pan) Julia Roberts (Trilly, in Italia Campanellino), Maggie Smith (Wendy) e Bob Ho-
skins (Smee, in Italia Spugna).

(Le citazioni dalle opere di James Barrie sono tratte dalle seguenti edizioni italiane: Peter Pan, traduzione di Pina
Ballario, Mondadori, Milano, 1996, d’'ora in poi citato semplicemente come Peter Pan; e Peter Pan nei giardini di
Kensington, traduzione di Renato Gorgoni, Rizzoli, Milano, 1999, d’ora in poi citato come Kensington).

2, Peter Pan, cit., pag. 3.
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va come la sola in cui si possa raggiungere, per mezzo dell’educazione e dell’istruzione, la piena uma-
nita) nel suo progressivo allontanarsi dalla purezza e dalla bellezza infantili sarebbe invece 'eta della
degenerazione, della scomparsa e della morte dell’essere umano.3

I1 bambino, annuncia Peter Pan al mondo, puo dunque restare umano solo se rifiuta e abbandona 1
grandi al piu presto e nel modo piu radicale4 (sfuggendo cosi a tutto cio che altrimenti gli verra da loro,
e che inevitabilmente lo guasterebbe?d) per dar vita a una nuova societa esclusivamente infantile, da cui
la crescita, sia del corpo che della mente, sia bandita per sempre.® Solo 'amore per una mamma che per
miracolo non sia diventata del tutto adulta potrebbe trattenerlo da questo passo estremo o indurlo a re-
cederne. Ma dato che neppure la migliore delle mamme puo preservare un bambino dal crescere, egli,
come Peter Pan, dovrebbe aver la forza di fare a meno anche di lei.?

Ma le cose non stanno cosi. Ed € per questo che molti genitori diffidano di Peter Pan: i miei, per esem-
pio, benché prodighi di consigli e regali letterari, mi nascosero la sua esistenza, e non mi portarono a ve-
dere il film benché fossero convinti che quasi solo la produzione cinematografica Disney fosse adatta a
un bambino. Lo stesso Disney, del resto, nel 1953, pur nel contesto di una versione abbastanza fedele
dell’opera, penso bene di smussarne con molta cura gli “estremismi” e ne edulcord sensibilmente il ma-
linconico finale. Mentre Spielberg, dal canto suo, nel 1991 senti 'esigenza di darne un’interpretazione
nuova, che in modo intelligente e sottile ne tradisce, come vedremo, lo spirito originale.

Intendo dire che 'immagine di Peter Pan, invece che quella di un bambino (finalmente) umano, visto e
rappresentato nella sua realta e senza alcun riguardo per gli annullamenti e le negazioni del passato, &
al contrario una puntuale riconferma (ancorché molto astuta, e attenta a quanto andava maturando nel-
la cultura di quegli anni) proprio di quegli stessi annullamenti e negazioni. Pur essendo, infatti, I'imma-
gine di un bambino come l'autore fantastica che un bambino sarebbe se, a partire da una settimana dopo
la nascita, non avesse piu alcun contatto con esseri umani adulti, non e, tuttavia, quella di un selvaggio
come 1l Victor del dottor Itards, “che non indossa vestiti, non parla, non risponde alle domande, non rea-
gisce alle voci umane...” Al contrario, Peter Pan ha riportato ben pochi danni dalla perdita del rapporto
con 1 propri simili: sta benissimo fisicamente e quasi sempre anche mentalmente, é piu felice di qualsia-
si altro bambino ed & capace di imprese eccezionali. Come mai? Come pud, questo piccolo, sin dalla na-

scita far tranquillamente a meno dei grandi e perfino della madre? La risposta € semplice: perché, anco-

3. Nell’'ultimo capitolo di Peter Pan, cit., (intitolato Wendy diventa grande) nel giro di pochissime pagine muoiono
James Hook e la fatina Trilly, i signori Darling, Nana (la “bambinaia” canina), Wendy (e con lei, implicitamente, i
suoi fratelli e tutti 1 Bimbi Smarriti, che come lei hanno scelto di lasciare I'Isolachenoncé e di crescere). Inoltre si
avvia verso la vecchiaia e la morte anche Jane, la figlia di Wendy, e si comincia a parlare di quando sara adulta e
madre perfino Margaret, figlia di Jane. Solo Peter Pan, immortale e immutabile, sopravvive a tutti.

4, “A sette giorni era fuggito dalla finestra tornandosene in volo ai giardini di Kensington...” (Kensington, cit., pag.
58). “Sai, Wendy, io sono fuggito da casa il giorno stesso in cui nacqui.” (Peter Pan, cit., pag. 33).

5. “To non voglio andare a scuola e imparare cose noiose” dichiaro egli con energia.” (...) “Indietro, signora! Nessuno
mi prendera per farmi diventare un uomo!” (Peter Pan, cit., pag. 182).

6, “Quando poi sembra che i Bimbi Smarriti diventino adulti, cosa contraria al regolamento, Peter li butta fuori.”
(Peter Pan, cit., pag. 58).

7. “Non solo non aveva la mamma, ma non aveva nemmeno il piu debole desiderio di averla.” (Peter Pan, cit., pag.
30). Ma non era stato sempre cosi: nei primi tempi, dopo la sua fuga da casa all’eta di sette giorni, Peter aveva pro-
vato una nostalgia cosi intensa della mamma, che aveva pensato di tornare da lei. Aveva pero lasciato trascorrere
troppo tempo e, quando infine si era deciso, la finestra della sua cameretta era ormai chiusa e protetta da sbarre, e
la mamma aveva avuto un altro bambino.

8. Cfr. Il bambino selvaggio, di Frangois Truffaut, in http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Selvaggio.htm.
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ra una volta, quella di Peter Pan ¢ 'immagine di un bambino umano... che non € umano. Di un bambino
affascinante partorito da una fantasia straordinaria, non v’é¢ dubbio, ma nondimeno di un bambino che
non appartiene alla nostra specie. E pertanto ¢ un'immagine che continua a ingannarci, ancorché in ma-
niera suggestiva, sulla verita dei nostri veri bambini e del nostro vero rapporto con loro.

Peter Pan, insomma, non é nato da donna, e lo dimostra in molti modi anche nella sua piu sorvegliata
versione del 1911: come i1 bambini fantasticati dall’istitutrice di Giro di vite?, anch’egli ha misteriosi
rapporti con ’Aldilal?; e capace di linguaggio ma non di pensieroll; non ¢ in grado di mantenere un
rapporto nella separazione, nemmeno per breve tempo, ma deve riannodarlo pitu o meno faticosamente
ogni volta che ritrova una persona!?; non ha memoria né senso del tempo!3, e neanche 1 suoi stessi
sentimenti (seppur ne prova qualcuno!4) lasciano mai alcuna traccia in luil®; non puo o non vuole
fondere né far confliggere il proprio mondo fantastico con quelli degli altri, ma anzi lo impone loro nella
convinzione che sia I'unico reale'®; non € e non sara mai capace di sessualital?; ¢’¢ qualcosa, in lui, a
dispetto della sua immutabilita e immortalita, che lo spinge pit d'una volta a scimmiottare Uncino,
quasi si prepari a prenderne il postol8; non possiede, dunque, alcuna immagine o sentimento di sé19, ma
come un animale egli ¢ soltanto, di volta in volta, il sentimento che in quel momento sta provando; e 1
suol sonni, infine, e probabilmente non per caso, sono talvolta turbati da terribili incubi20.

Solo il fascino che esercita su di lui la figura della mamma, che Peter non ha mai avuto (tranne che per
sette giorni, per altro completamente dimenticati) ma che comprende al punto di dedicarle molte fanta-
sticherie e qualche realistica sperimentazione con Wendy, riesce a creare e mantenere un legame tra il

ragazzo che non voleva crescere e il mondo umano: € per effetto di questo sentimento che Peter di quan-

9. Henry James, Giro di vite.

10, “Si dice che allorché i bambini muoiono, egli li accompagni per un tratto di strada perché non abbiano paura.”
(Peter Pan, cit., pag. 11).

11, “Se avesse avuto la capacita di concepire un pensiero (ma io credo che non abbia mai pensato)...” (Peter Pan,
cit., pag. 29).

12 “Non di rado, infatti, al suo ritorno dalle scorribande celesti, Peter non li riconosceva affatto o per lo meno con-
fusamente.” (Peter Pan, cit., pag. 48). “-Salute!- rispose Peter amichevolmente, sebbene avesse dimenticato del tutto
chi fossero.” (Peter Pan, cit., pag. 75).

13, “Egli non aveva nozione alcuna del tempo...” (Peter Pan, cit., pag. 184).

14, “Quando si diventa grandi (...) non si € piu spensierati, innocenti e senza cuore. Soltanto chi & spensierato, in-
nocente e senza cuore ¢ capace di volare.” (Peter Pan, cit., pag. 188; corsivi miei).

15, “Peter, che aveva assistito a una quantita di tragiche vicende, le aveva tutte dimenticate.” (Peter Pan, pag. 95).
“Nessun bambino dimentica la prima slealta degli adulti. Nessuno, tranne Peter. Peter I’ha incontrata spesso e '’ha
sempre dimenticata. Io credo sia questa la vera differenza tra lui e gli altri ragazzi.” (Peter Pan, cit., pag. 103).

16, “Per lui, verita e favola erano la stessa cosa. Talora questo li metteva a disagio, soprattutto quando erano co-
stretti a fingere di aver gia desinato e Peter li picchiava sulle nocche delle dita se pretendevano di uscire dalla fa-
vola.” (Peter Pan, cit., pagg 76-77).

17 All’acorporeita di Peter allude il suo malcerto legame con la propria ombra, ma del resto lo confermano le sue
stesse parole: “Peter, (...) quali sono 1 tuoi veri sentimenti a mio riguardo?” gli domanda la bambina. “Quelli di un fi-
glio devoto, Wendy!” risponde lui. E aggiunge, perplesso: “Sei tanto strana! E Giglio Tigrato ¢ come te! Dice che vuol
essere qualcosa per me, ma non una madre.” (Peter Pan, cit., pag. 117).

18, Com’e testimoniato assai eloquentemente, oltre che dal suo modo dispotico di trattare i Bimbi Sperduti e dal-
Passoluta mancanza di pieta verso i nemici sconfitti, soprattutto dallo spettacolo inquietante che ci offre dopo la de-
finitiva vittoria su Uncino: “La prima sera in cui Peter indosso quel costume, sedette a lungo in cabina con il vec-
chio bocchino di Uncino in bocca e una mano chiusa a pugno. Ne lasciava sporgere solamente 'indice e lo piegava e
lo drizzava minacciosamente come un artiglio.” (Peter Pan, cit., pag. 170).

19 “Pan, chi o che cosa sei tu?” gli domanda Uncino. “Io sono la giovinezza, io sono la gioia” risponde Peter a caso.
“Sono l'uccello appena uscito dall'uovo.” (Peter Pan, cit., pag. 116; corsivi miei).

20, “Qualche volta, non troppo spesso, Peter sognava e i suoi sogni erano piu angosciosi di quelli degli altri ragazzi.
Per ore e ore non riusciva a destarsi, e gemeva pietosamente, mentre sognava. Quei sogni avevano attinenza, credo,
con 1l segreto della sua esistenza.” (Peter Pan, cit., pag. 139).



do in quando si ricorda di tornare a Londra; ed € proprio il rimpianto e il desiderio di una mamma, oltre
che 'ambigua somiglianza di carattere con Hook a cui ho gia accennato, I'unico tratto psichico che egli
ha in comune con 1 pirati. Poiché, per il resto, la presenza degli esseri umani e del loro mondo fantastico
sull'lsolachenonceé non pare dovuta che al bisogno di Peter di combattere e sterminare gli uni2! e di sov-
vertire 'altro: solo per questo permette ai pirati e ai pellerossa di soggiornare sul suo “pianeta”; e perfi-
no i Bimbi Smarriti, a giudicare almeno dall’assoluta spensieratezza con cui alla fine lo abbandonano,
non vi sono stati ammessi che per servirlo e ammirarlo.

Ma vi sono elementi, in Peter Pan e nella sua storia, che parlano ancor piu esplicitamente della sua o-
rigine da un’idea mostruosa del bambino, al punto da lasciar supporre che discendano da lui non solo 1
piccoli Bas-Thornton di Un ciclone sulla Giamaica?? (il cui autore aveva l'eta di Peter proprio nell’anno
in cui usci Peter Pan and Wendy) ma perfino 1 giovanissimi alieni telepatici e senza cuore de Il villaggio
dei dannati?3. L'odio feroce di Peter per i grandi, per esempio, non ¢ conciliabile con la sua immagine
“disneyana”: “Butto fuori con intenzione rapidi e corti sospiri alla velocita di circa cinque al minuto se-
condo. Fece questo perché nell’Isolachenonce, ogni volta che uno sospira, un adulto muore. E Peter, per
vendicarsene, li voleva uccidere piu in fretta che poteva”24. E vero che anche i cuori dei bambini umani
possono, talvolta, albergare sentimenti di forte avversione per i genitori; ma € cosa che accade pur sem-
pre allinterno del rapporto quasi indistruttibile che 1i lega a essi (cosi solido che neanche le violenze di
certi padri e certe madri riescono sempre a determinarne la fine); mentre I'odio di Peter Pan € un odio
freddo, che parte e colpisce dall’esterno, poiché non c’¢ e non c’¢ mai stato alcun rapporto, tra lui e gli a-
dulti della specie umana, né mai ci sara.

Un altro elemento, forse ancor piu sconcertante, ¢ dato dalla natura dell'Isolachenonce. Neverland, in-
fatti, come dice il suo nome, non appartiene certo alla realta, perché non ¢ in nessun posto; ma d’altra
parte non € neppure un luogo della fantasia, perché esiste davvero: ¢ una mente, o forse una parte di es-
sa, e come tale esiste in un cervello: “La pianta di una mente di bambino... non solo ¢ confusa, ma € in
continuo movimento. (...) Vi sono linee a zig zag... e con ogni verosimiglianza rappresentano le vie di u-
n’isola. Infatti I'Isolachenonce ¢, pitt o meno, un’isola con meravigliose macchie di colore qua e la, e ban-
chi di corallo, e vascelli pirati al largo... (...) Sarebbe molto facile disegnare questa pianta se fosse tutto
qui, ma c’é anche il primo giorno di scuola, il catechismo, papa e mamma, una vasca rotonda, il ricamo,
assassini, impiccati, verbi che reggono il dativo, il giorno della torta al cioccolato, 1 primi pantaloni, le
caselline, i tre soldi se ti levi il dentino da latte da solo, e cosi via. Ora, o tutte queste cose fanno parte
dell’isola, o formano un’altra pianta che appare attraverso la prima, e cio € abbastanza confuso, special-

mente perché non v’e nulla di stabile. (...) Nell'insieme, pero, tutte le Isolechenoncisono hanno un’aria di

21, Molti Indiani e quasi tutti pirati, in Peter Pan and Wendy, cit., muoiono trucidandosi a vicenda o per mano di
Peter, come si puo leggere specialmente alle pagg 133 e 168.

22 Nel 1965 il regista inglese Alexander Mackendrick diresse negli Stati Uniti A high wind in Jamaica (letteral-
mente Un forte vento sulla Giamaica, ma “promosso” in Italia al grado di ciclone) tratto dal’'omonimo romanzo pub-
blicato nel 1929 dallo scrittore inglese Richard Hughes (1900-1976) e interpretato, fra gli altri, da Anthony Quinn e
James Coburn. Cfr. Richard Hughes, Un ciclone sulla Giamaica, Ugo Guanda editore, Parma, 2001.

23, ]l villaggio dei dannati, diretto nel 1960 da Wolf Rilla sulla base di un romanzo di John Wyndham (1903-1969)
e rifatto da John Carpenter nel 1995.

24, Peter Pan, cit., pagg 124-125.



famiglia e, se le vedessimo in fila, vedremmo che una ha il naso come I'altra”25.

Sbarcare a Neverland significa, dunque, entrare nella mente di un bambino. Di qualsiasi bambino, co-
me queste righe suggeriscono? Puo darsi... Ma, se € cosi, com’e che solo il Pan regna da sovrano assoluto
su questa terra, ne determina le caratteristiche e vi accoglie o vi porta chi vuole lui? No, I'Isolachenonce
¢ la mente di un solo bambino, Peter Pan, perché solo lui ha questa mente. Gli altri la pérdono, a poco a
poco ma senza scampo, a partire dai due anni. E tuttavia, finché non ’han perduta del tutto, possono
mettersi in contatto con essa, leggere telepaticamente in essa e, per cosl dire, soggiornarvi col pensiero:
“Peter si rivolse a tutti quelli che in quel momento stavano sognando 1'Isolachenonce e che percio erano
piu vicini di quanto immaginiate. Bambini e bambine nelle loro camerine da notte e piccoli selvaggetti
nudi nei loro panieri appesi agli alberi, tutti furono interpellati da Peter...”26. Neverland, insomma, € u-
na mente infantile collettiva (e aliena) come quella che permette ai piccoli cuculi di Midwich?? di venire
a conoscenza, in tempo reale, di tutto cido che ognuno di loro apprende o pensa. Ma con due caratteristi-
che peculiari: che col passar del tempo, come abbiamo visto, la si perde e la si sostituisce con quella a-
dulta (e umana); e che il suo contenuto, per 'appunto, € quello che solo Peter ha il potere di determina-
re, come dimostra anche il fatto che gli altri bambini la sentono, all'interno della propria, estranea e per-
fino spaventosa: “L’'Isolachenonceé incominciava sempre a sembrare un po’ buia e a incutere paura sol-
tanto al momento di andare a letto. Allora sorgevano in un lampo e ingrandivano spaventosamente
strane macchie inesplorate. Nere ombre... belve feroci... e il buio diventava sempre piu buio di momento
in momento... Ora sorvolavano I'isola spaventevole... Cosi, brutalmente, i1 tre piccoli Darling impauriti
capirono quale differenza esiste tra un’isola nata dalla fantasia e la stessa isola divenuta realta...”28.

E questa, al di la delle svenevolezze e dei belletti, la mente neonatale di Peter Pan e la Neverland di
James Matthew Barrie: un luogo alieno, pieno d’odio, spaventoso. E tuttavia si vorrebbe che i bambini,
come Peter, la conservassero per sempre e vi si dedicassero allo sterminio fantastico degli adulti.

Barrie, del resto, riguardo alla natura aliena di Peter Pan e di tutti 1 bambini, aveva avuto assai meno
pudori in Peter Pan in Kensington Gardens, prima versione della sua storia29. Dove l'incompleta umani-
ta dei bambini viene dichiarata a chiare lettere: “Peter Pan € umano soltanto a meta...30 Era sfuggito al-
la condizione di essere umano quando aveva sette giorni...31 Si era gia completamente dimenticato d’es-
sere stato una creatura umana e credeva d’essere un uccello anche nell’aspetto, proprio come nei primi
giorni di vita...32 ‘Allora non saro... una creatura umana?’ chiese Peter. ‘No.” ‘E nemmeno... un uccello?

‘No.” ‘Che cosa saro? ‘Sarai un Tra-il-Qua-e-il-La’ disse Salomone, e certamente era un vecchio saggio,

25, Peter Pan, cit., pagg 9-10.

26, Peter Pan, cit., pag. 144.

27, De 1l villaggio dei dannati, cit.

28, Peter Pan, cit., pagg 50-51 e 55.

29 Cfr., qui, la nota 48 a pag. 28.

30, Kensington, cit., pag. 54.

31, Kensington, cit., pag. 58.

32, Kensington, cit., pag.60. In Peter Pan nei giardini di Kensington si legge infatti che i bambini vengono al mon-
do non come esseri umani, ma come uccelli, e che cominciano a diventare umani nel momento in cui, per esplicita
richiesta delle donne che desiderano averli, vengono inviati nelle case delle loro future mamme e sottratti, cosi, al-
Pornitologico destino che altrimenti li attenderebbe. Solo Peter Pan, nel corso dei secoli, € riuscito a tornare fra gli
uccelli. Non del tutto, pero: infatti, per via di quei sette giorni che ha trascorso con la sua mamma, egli rimarra per
sempre per metd umano...



perché é esattamente cio che avvenne...33 Ma (Peter) ricorda ancora vagamente di essere stato un tempo
una creatura umana34 e questo ricordo lo rende particolarmente gentile con le rondini quando visitano
I'isola, perché le rondini sono gli spiriti dei bambini morti. Esse si fanno 1 nidi nelle grondaie delle case
dove hanno vissuto quando erano creature umane, e a volte tentano di volare verso le stanze dei bambi-
ni, e forse é per questo che Peter le ama piu di tutti gli altri uccelli”35.

L’idea di bambino che l'opera di Barrie ha offerto al mondo € dunque, ancora una volta (ma con 'aggra-
vante di una cert’aria da ora-metto-io-le-cose-a-posto-una-volta-per-tutte che si direbbe rivolta soprattut-
to al suo grande connazionale Stevenson) la vetusta idea di una creatura non del tutto umana e per piu
versi mostruosa. Che con qualche originalita viene tuttavia dichiarata migliore, per natura, degli esseri
umani adulti, e di gran lunga superiore a quel che 'educazione e l'istruzione da essi impartite vorrebbe-
ro fare di lei. Ma, ahimé!, solo per riaffermare, subito dopo, il suo ineluttabile destino d’essere a poco a
poco tramutata (lentamente gia a partire dal primo vagito, e a rotta di collo dopo 1 due anni) in quell’es-

sere inferiore che, altrettanto “per natura”, non puo comunque evitare di diventare36.

2. Il Peter Pan di Spielberg

Fin dalle prime immagini di Hook apprendiamo che Spielberg non ¢ d’accordo con Barrie e con il suo
Peter Pan sulla questione piu importante: non si pud rimanere bambini, dice il regista americano allo
scrittore inglese, diventare grandi si deve. Altrimenti non si potra mai beneficiare dell’esperienza a cui
nessuna esistenza umana puo rinunciare, se umana vuole rimanere: 'amore.

I1 Peter Pan di Spielberg se ne accorge il giorno in cui torna a cercare Wendy e scopre che rifiutando di
crescere ’ha perduta per sempre, perché la bambina nel frattempo ¢ invece diventata donna e madre, e
dunque non potra piu essere colei che finalmente gli insegnera a distinguere un bacio da un bottone. Ed
& per questo che qualche tempo dopo, quando s'innamora della figlia di Wendy, Moira, Peter accetta, pur
di non perderla, di crescere insieme a lei. Correndo il rischio, come tutti gli esseri umani, che la vita a
poco a poco lo distrugga anche mentalmente, oltre che fisicamente...

Circa 1l timore che diventando grandi si rischi fortemente di guastarsi, infatti, Spielberg ¢ d’accordo

con Barrie: il pericolo é reale. Tant’e vero che il suo Peter Pan, tramutandosi in un brillante avvocato

33, Kensington, cit., pag. 67. Salomone ¢ il vecchio corvo che riceve le lettere delle mamme e manda loro i bambini
che esse gli richiedono.

34, Solo per sette giorni, ripeto, perché prima era stato un uccello.

35, Kensington, cit., pag. 149. Sulle rondini, e sui nessi fantastici che collegano questi uccelli (e, come si é visto, an-
cora una volta Peter Pan) al mondo dei morti, ¢ illuminante e piacevole la lettura del bel saggio di Maurizio Bettini,
Turno e la rondine nera, in Maurizio Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Ei-
naudi, Torino, 2000, pagg 125-143.

36, T discendenti di Peter Pan sono stati legione, nell'immaginario del Ventesimo Secolo, e alcuni cosi deformi da
non permettere un veloce e agevole riconoscimento, nei loro tratti, dei lineamenti aggraziati e sbarazzini del ragaz-
2o che non voleva crescere. Mi limitero a dire, per non farla troppo lunga, che hanno qualcosa a che vedere con la
sua eredita genetica tutte le rassegnazioni giovanili del secolo scorso all'idea delirante che sia impossibile evolversi
in un essere umano adulto serio e responsabile senza degenerare in un indifferente stupido e violento. Con gli inevi-
tabili esiti, solo apparentemente opposti, della rinuncia a crescere, palesata dall’attardarsi di molti, via via piu ste-
reotipato e lugubre, in rituali ribellistici o misticheggianti o autodistruttivi (o tutti e tre insieme); oppure della ri-
nuncia a essere umani, manifestata da altri con la piena accettazione (tanto piu convinta e arrogante quanto piu la
ritengono “naturale”) del modello di adulto che per un attimo, al tempo in cui anch’essi avevano creduto in Peter
Pan, si erano illusi di poter criticare e abbattere.



quarantenne di nome Peter Banning, ha perduto tutte le qualita che facevano di lui, quando ancora era
bambino, quell’essere umano unico e straordinario che ogni bambino e. Ma ci6 non significa, dice Spiel-
berg a Barrie, che tale disastro debba succedere sempre e obbligatoriamente, come se fosse una sorta di
prezzo da pagare per diventare adulti! Puo accadere e accade, certo, ma la cosa dipende da noi.

Come mai, pero, Peter Pan ha davvero perduto sé stesso, diventando Peter Banning? Come ha perduto
la capacita di esultare e di volare? Com’¢ diventato un pirata? Perché il diventare adulti bene € cosi dif-
ficile, che Rufio crede di poter dire, guardandosi intorno, che “i grandi son tutti pirati, e noi i pirati li uc-
cidiamo”? Qual ¢ la causa di questa tremenda metamorfosi?

I1 film non risponde esplicitamente a queste domande, non ci racconta quel che & accaduto nella mente
di Peter in tutti quegli anni, ma nel corso della prima parte ci fornisce un paio di indizi, in proposito. Il
piu importante dei quali € i1l fatto che Peter, dell'infanzia, ha cancellato tutto.

Mentre Peter cresceva diventando grande, cioe, la sua mente invece “si gonfiava” annullando: anziché
creare, aver cura e trasformare, a poco a poco, il mondo di affetti, di fantasie e di pensieri che nasceva e
si sviluppava in lui nei rapporti con gli altri, Peter lo trascurava, lo disprezzava, lo cancellava. Ecco per-
ché Peter Banning non puo piu viaggiare nel tempo dentro di sé: perché ha soffocato, spento e sradicato i
sentimenti di quand’era bambino: ha “ucciso” il cucciolo3?, invece di crescere insieme a lui. E, trattando
cosi la sua immaginazione (servendosi di essa, ciog, non per creare e arricchire il proprio mondo interio-
re, ma per sciuparlo e distruggerlo) I'ha resa bugiarda e pericolosa per sé e per gli altri: tanto che quan-
do la figliola gli porge un fiore di carta perché lo annusi, la sua tremenda risposta é: “Ma non vedi che é
di carta, tesoro?” Dove la parola tesoro, pit 0 meno inconsciamente, piu che un amore paterno ormai ri-
dotto al lumicino contiene l'intenzione di simularlo per impedire a Maggie di accorgersi del veleno na-
scosto nelle sue parole: “Sbrigati a crescere, anche tu, e a far sparire tutte queste sciocchezze”.

Per Barrie la storia sarebbe tristemente finita qui. Per Spielberg no. Per lui, Peter Banning puo anco-
ra salvarsi perché, in qualche modo (Spielberg non mostra come) 'amore per 1 figli si € invece salvato, in
lui. E andato a finire molto in profondita, in un ripostiglio del cuore di cui ha smarrito la chiave e perfi-
no il ricordo, ed é stato sostituito da un facsimile d’amor paterno che a paragone di come sarebbe potuto
essere € come un abito acquistato ai grandi magazzini dinanzi a un abito realizzato su misura dal piu
bravo dei sarti. Ma non & ancora distrutto. Esiste ancora. E il suo pensiero felice, e Peter, per liberare
Jack e Maggie dalle grinfie di Giacomo Uncino, riesce a ritrovarlo. A risentirlo.

A proposito. Ma chi &, poi, questo Giacomo Uncino? Perché non resiste alla tentazione di far tornare
sull'Tsolachenonce il suo acerrimo e pericolosissimo nemico, Peter Pan? Perché, nonostante sia un pirata
e un rapitore di bambini, ci & simpatico per (quasi) tutto i1l film? Come riesce a far dimenticare a Jack,
per qualche ora, tutto il bene che vuole a suo padre? Perché ha paura del tempo che passa? E chi ¢ il
Coccodrillo, che un giorno gli amputo una mano e fra poco se lo pappera tutto intero?

Uncino & quello che diventeremmo se lasciassimo arrivare il brutto giorno in cui Peter Pan, in noi, spa-
risca davvero. Ci & simpatico per (quasi) tutto il film perché riesce a farci credere che rinunciando a Pe-
ter Pan non si vada a finire tanto male, ma anzi si diventi un gigantesco brigante geniale, possente, ca-

pace di farsi beffe del mondo intero. Ma quando uccide Rufio (che & il solo che muore perché, fra tutti i

37, Cfr. Il Cucciolo, 1946, di M. K. Rawlings,, in http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Cucciolo.htm.



http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Cucciolo.htm

Bimbi Sperduti, & I'unico a credere a Uncino e sta diventando come lui) allora scopriamo la verita: non
esiste nessun gigantesco e geniale brigante. Al contrario: se in noi non c’¢ piu Peter Pan, quel che resta
non € che un mediocre e meschino disonesto. Che pero riesce a far dimenticare il padre a Jack perché gli
dice la verita su di loro e al contempo lo inganna su sé stesso, proprio come sta ingannando Rufio. Anche
Jack, infatti, come tutti 1 Bimbi Sperduti, € figlio di uno dei tanti padri che un tempo furono Peter Pan,
ma che oggi si stanno tramutando in Giacomo Uncino. Il quale ha paura del tempo che passa perché, a-
vendo fatto il vuoto dentro di sé (dov’erano le cose che il tempo non puo consumare) che altro gli & rima-

sto se non quella vecchia carcassa che il Tempo, cioe il Coccodrillo, gli sta sgretolando pezzo a pezzo?

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il pitt semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne I'autore!)



