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11 film

Un aereo precipita nell’Oceano.

Un gruppo di bambini e di ragazzi si ritrovano su un’isola deserta abbandonati a sé stessi, poiché nes-
suno degli adulti che 1i accompagnavano é sopravvissuto al disastro.

Con grande coraggio e forza di volonta, 1 giovanissimi naufraghi tentano di far fronte alla drammatica
situazione: esplorano l'isola, accendono un fuoco su una collina sperando che sia avvistato da qualche
nave di passaggio, si procurano da mangiare, allestiscono dei ripari di fortuna; e saggiamente, per evita-
re che la loro convivenza possa deteriorarsi, si danno delle regole da rispettare.

Ben presto, pero, alcuni sono irresistibilmente attratti da un modo di comportarsi, di vivere (e in defi-



nitiva di essere) che li allontana sempre piu dalla civilta, dalla gentilezza e da tutte le buone qualita che
avevano portato con sé dalle loro vite precedenti; diventano “cattivi”, nemici I'uno dell’altro, feroci, peri-
colosi; e si11lludono che cio li renda piu forti dei “buoni”, addirittura irresistibili, “vincenti”...

Ma perché? Di chi o di che cosa ¢é la colpa, se qualcuno sa come restare umano, e altri, invece, sembra-
no capaci soltanto di distruggersi e distruggere?

E la grande domanda de Il signore delle mosche — un romanzo che ha appassionato milioni di lettori,
per il quale William Golding vinse (nel 1983, trent’anni dopo averlo scritto) il premio Nobel per la Lette-

ratura — e il film di Peter Brook ne da conto in modo puntuale e suggestivo.

Il commento di Luigi Scialanca

S1 dice che il filosofo inglese Thomas Hobbes (1588-1679), nella piu celebre delle sue opere, Il Leviata-
no, abbia affermato (in latino) che homo homini lupus, cioé che tutti gli uomini sono come lupi nei con-
fronti dei propri simili, e che da lupi (cioe da belve) essi sono sempre portati a comportarsi, quando pen-
sano che nessuno li controlli e che non saranno giudicati né puniti per i loro misfatti.

In effetti — benché Hobbes, quella frase, non 'abbia mai pronunciata né scritta — essa esprime in mo-
do netto e preciso il concetto che & alla base della sua opera filosofica e politica: I'idea, cioe, che gli esseri
umani siano feroci per natura, e che solo uno Stato onnipotente possa costringerli (con la paura che in-
cutono le leggi, la polizia, i tribunali e le forche) a rispettarsi a vicenda.

Pubblicato nel 1954 — tre secoli e tre anni dopo Il Leviatano — Il signore delle mosche € stato dunque
piu volte accusato di non essere una vera opera d’arte, ma solo un veicolo propagandistico per questa i-
dea profondamente pessimista, radicata nella cultura anglo-americana fin dai tempi di Hobbes e nella
cultura dell'Umanita da quando per la prima volta si e parlato di peccato originale: I'idea, ripeto, che gli
esseri umani siano per natura nemici, e decisi a sbranarsi 'un I'altro anche solo per ricavarne un mode-
sto vantaggio, poiché del tutto incapaci di convivere in pace se una legge e un potere irresistibili non li
obbligano a farlo minacciandoli di pesanti sanzioni.

William Golding, € I'accusa, per istillare nei lettori tale idea disperata del'Umanita (e parare in antici-
po l'obiezione che le viene rivolta, e cioé che solo certi esseri umani sono malvagi perché lo sono diventati
per colpa di una Societa ingiusta e malata, mentre alla nascita siamo invece tutti socievoli, portati a di-
mostrarci solidali gli uni verso gli altri e a collaborare per il bene comune) che cosa ha escogitato? Ha
scelto come protagonisti proprio dei bambini, che dovrebbero essere la piu perfetta incarnazione dell’ini-
ziale innocenza dell’'Umanita, 1i ha collocati in un’isola deserta (cioe, appunto, in uno stato di natura,
vale a dire in una condizione di assoluta liberta dalle leggi, dal potere e dalla presenza stessa degli adul-
ti e della loro cosiddetta civilta) e Ii ha tramutati in mostri per “dimostrare”, cosi, che gia nei bambini
I'umanita non é che apparenza, un sottilissimo, evanescente strato di amorevolezza imposto loro dalla
famiglia e dalla scuola: un’illusione, insomma, da cui puo emergere e scatenarsi in ogni momento la bru-
tale realta del feroce animale umano. (Del resto faceva o non faceva I'insegnante, William Golding? E
dunque chi mai poteva sapere, meglio di lui, di cosa sono capaci 1 bambini — e percio tutti gli esseri

umani, che dei bambini sono lo sviluppo — se non li si sorveglia come pericolosi criminali?)



Pero, prima di domandareci se I'accusa rivolta a William Golding sia giustificata o no dalla vicenda che
1l signore delle mosche effettivamente racconta, proviamo per un momento a riflettere sul significato e
sulle conseguenze di questa spaventosa idea della nostra specie.

In primo luogo, se fosse vero che ogni essere umano é geneticamente predeterminato a essere il peg-
gior nemico dei propri simili, la liberta sarebbe impossibile, tutti noi dovremmo continuamente sorve-
gliarci a vicenda e nessuno potrebbe mai fidarsi o anche solo sentirsi sicuro vicino ad alcun altro.

In secondo luogo sarebbe impossibile qualsiasi progresso morale, civile, sociale e politico: come non si
possono rendere amici e collaboratori i predatori e le prede, cosi non vi sarebbe modo di far convivere in
pace le nazioni, le classi sociali e 1 singoli individui.

In terzo luogo sarebbe impossibile allevare ed educare con amore e fiducia i bambini: solo con le minac-
ce, le punizioni e le percosse (o le promesse, 1 premi e le carezze elargiti soltanto per aver qualcosa in
cambio) 1 “cuccioli” della nostra specie potrebbero essere indotti a comportarsi umanamente, se davvero
ognuno di essi nascesse nemico di ogni altro.

Ma le cose non stanno affatto cosi.

La verita, diametralmente opposta, € che gli esseri umani sono naturalmente sociali: esseri, ciog, che
I’evoluzione ha reso collaborativi, solidali, portati fin dalla nascita a desiderare e cercare la compagnia,
I'amore, 'aiuto, il sapere, I'intelligenza e la fantasia gli uni degli altri. E che soltanto dopo, nel corso del-
le loro concrete e diverse esistenze, alcuni esseri umani diventano pericolosi gli uni per gl altri per non
aver saputo resistere, per non essere riusciti a rimanere umani, per non aver conservato e sviluppato la
propria nascita umana a dispetto di qualsiasi aggressione esterna.

Tale ¢ la verita, e 'opposto di essa non puo dunque essere che una menzogna. Pensata, detta e ripetu-
ta, quasi sempre, per “giustificare” pitt o meno consapevolmente la violenza del potere di certi esseri u-
mani su tutti gli altri. E creduta e fatta propria, quasi sempre, solo per disperazione.

E questo, dunque, il significato de Il signore delle mosche? E una brutta bugia, la vicenda spaventosa
che esso racconta? Ed é per interessata malignita e violenza, o quanto meno per un suo personale dispe-
rato sconforto, che William Golding la invento?

Purtroppo si.

Vi e chi lo nega, con “indulgenza”, sostenendo che solo una parte dei piccoli naufraghi si tramuta in
un’orda di fanatici e violenti mostriciattoli. Mentre altri cedono e si lasciano soggiogare dai compagni
piu feroci, si, ma solo per paura, per debolezza. E alcuni, invece, rimangono fedeli alla propria umanita
fino a rischiare e addirittura a sacrificare la vita per difenderla.

Ma non € cosi: questa interpretazione si basa su una lettura superficiale de Il signore delle mosche (o,
il che ¢é lo stesso, su una lettura ipocritamente politically correct). Che, pero, € il romanzo stesso a per-
mettere e incoraggiare con la sottile ambiguita di cui alcune scene cruciali sono permeate.

E vero: fin dalle prime pagine (o dalle prime scene, nel caso del film) tutti vediamo quanto son diversi 1
“buoni” — Piggy, Ralph e Simon — da Jack e da quelli che di Jack subiscono il fascino perverso. Fin dalla
sua prima battuta di caccia, infatti, abbandonando e lasciando spegnere il fuoco, Jack da prova di non
sperare in una salvezza umana — in una salvezza, cioe, che si realizzi attraverso 'umana solidarieta e

collaborazione tra i bambini, da un lato, e dall’altro tra gli adulti che li cercano — e di essere del tutto



certo, al contrario, che non vi sia che un modo per sopravvivere: far si che la disumanita si manifesti e
trionfi, poiché solo essa rende forti, potenti, invincibili.

E noi, pertanto, fin dalle prime pagine ci schieriamo con 1 suoi avversari.

(Anche se dovrebbe metterci sull’avviso, fin dalle prime pagine, la delusione che Ralph infligge a Piggy
e a noi rivelando a Jack il suo soprannome).

Ci riempie di speranza constatare (per quanto inconsapevolmente) che Ralph, Piggy e Simon, ciascuno
a suo modo, sembrano intuire (per quanto inconsapevolmente) che la salvezza che il fuoco sempre acceso
promette e rende possibile rappresenta la luce che splende nella mente umana fin dalla nascita, che mai
deve spegnersi, e che ci rende assolutamente unici sulla Terra: la comune umanita che ci distingue da
tutto ci0 che non € umano, e per la quale nessuno che sia nato da una donna e da un uomo puo essere
oppresso, sfruttato, maltrattato o ucciso come se fosse un animale o una pianta.

Per Jack quel fuoco, quella luce che splende nel buio di un Universo senza immaginazione né pensiero,
evidentemente non importa, non serve, non ha valore, non esiste. Né negli altri né in lui. Poiché nessu-
no, evidentemente, da quando Jack ¢ al mondo, lo ha guardato o gli ha parlato o lo ha sfiorato con una
carezza vedendo quella luce nei suoi occhi, e volendo mantenerla e ravvivarla. Nessuno, evidentemente,
lo ha mai chiamato a sé facendo suonare per lui la conchiglia del desiderio e della considerazione reci-
proca che chiama a raccolta gli esseri umani che sanno che uno speciale legame li unisce tutti. Il povero
Jack € cresciuto senza vederla, quella luce, senza udire le dolci ma perentorie note di quella conchiglia:
senza mai sentirsi speciale, prezioso, desiderato, diverso dalle bestie, umano. Senza mai sentirsi unito a
ogni altro essere umano dalla suprema volonta di non lasciarla mai spegnere, quella luce, di non infran-
gerla mai, quella conchiglia, anche a costo della vita.

Poiché vi € solo una cosa che vale piu della vita umana: che la vita sia umana.

Ma questo, a Jack, nessuno lo ha mai detto. Peggio: nessuno gliel’ha mai fatto sentire.

La sua mente, quindi, non puo che esser piena dell’orrore che il buio di quel fuoco mai acceso in lui e il
silenzio di quella conchiglia mai ascoltata vi hanno seminato e coltivato. Ed € per questo che Jack e gli
altri si convincono che vi sia sull'isola un mostro che li minaccia tutti: poiché il mostro é in loro, poiché i
mostri sono loro; poiché il mostro, 1l “sovraumano” feroce, insensato e orribile, & 'odio e il disprezzo per
tutto quel che € umano con cuil sono stati nutriti e avvelenati fin dalla nascita. E la testa di porco, 1'idolo
terrorizzante e nauseabondo, il signore delle mosche (“Questo € un regalo per il mostro” dice Jack, issan-
dola su una pertica) che altro € se non il vero volto del Dio di chi mai fu trattato da essere umano? Si: la
testa di porco € Dio, e Dio ¢ la testa di porco, per quelli che al mondo sono stati accolti come animali, e
che tali si sono infine convinti di essere quando hanno dimenticato e perduto — sconfitti da una societa,
una scuola e una famiglia disumane — la certezza della propria nascita umana.

Eppure, fino all’'ultima pagina (o all’ultima scena, nel caso del film) noi speriamo che non sia vero che
11 signore delle mosche racconti — e che Golding, mentendo sui bambini perfino ai bambini, voglia farci
credere — che Jack rappresenti tutti gli esseri umani. Fino all’'ultima pagina speriamo che Ralph, e Pig-
gy, e Simon, siano diversi da Jack e da quelli che lo ammirano e ne fanno il loro capo. Speriamo che noi
e 1 nostri cari siamo come Ralph, e Piggy, e Simon, non come Jack. E che Ralph, e Piggy, e Simon, e noi,

siamo sempre stati umani, ci siamo nati — come Jack e gli altri — ma a differenza di loro siamo riusciti a



rimanerlo. E poco ¢'importa se Ralph € rimasto umano “solo” perché né cattiverie né menzogne né in-
comprensioni hanno mai aggredito la sua nascita umana, e Piggy, invece, lo € rimasto grazie ai fragili
occhiali del sapere libresco in cui deve aver trovato rifugio da un ambiente non troppo diverso da quello
che ha distrutto 'infanzia di Jack, e Simon, invece, grazie alle sue solitarie fantasie: cio che conta, per
noi, € che in un modo o nell’altro sono rimasti umani tutti e tre, e adesso sono qui a ricordarci che la no-
stra specie non € solo quella che sciama come mosche sugli idoli dalla testa di porco, ma anche (e soprat-
tutto, e originariamente) la specie che ha nella mente una luce — un “fuoco” — che mai si spegnera, e u-
na conchiglia che la chiama a raccolta per tenerlo acceso per sempre.

E cosi non vediamo — non vogliamo vedere, e non vedendolo sconfiggiamo Golding e Brook — che inve-
ce Ralph (sottile, raffinata, “geniale” ambiguita di Golding e Brook!) sotto sotto € un debole che non puo
che soccombere insieme agli illusi che si fidano di lui; che invece Piggy (sottile, raffinata, “geniale” ambi-
guita di Golding e Brook!) sotto sotto € un intellettuale impotente le cui idee non hanno altro senso che
quello di permettergli di sopravvivere malgrado la sua inferiorita; che invece Simon (sottile, raffinata,
“geniale” ambiguita di Golding e Brook!) sotto sotto € un povero pazzo.

E non vediamo, cosi, che anche Ralph e Piggy, trascinati dalla disumanita che infine trionfa anche in
loro, hanno creduto nel signore delle mosche e hanno partecipato all’assassinio di Simon.

Perché non vogliamo vederlo? No: perché non vogliamo lasciarci ingannare da sottili, raffinate menzo-

gne sulle nostre nascite. Neanche se chi tenta di propinarcele € un genio.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il pit semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne I'autore!)
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