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Titolo: Una storia vera.
Titolo originale: The Straight Story.
Regista: David Lynch.

Paesi di produzione: Francia - Gran Bretagna - Stati Uniti.

Anno di produzione: 1999.

Attori principali: Richard Farnsworth (Alvin Straight), Sissy Spacek (Rose Straight), Jane Galloway (Dorothy), Joseph A. Car​pen​ter (Bud), Donald Wiegert (Sig), Tracey Maloney (Nurse), Dan Flannery (dottor Gibbons), Jennifer Edwards-Hughes (Brenda), Ed Gren​nan (Pete), Jack Walsh (Apple), Gil Pearson (conducente del bus), Barba​ra June Patterson (donna sul bus), Everett McGill (Tom), Anastasia Webb (Crystal), Matt Guidry (Steve), Harry Dean Stanton (Lyle, il fratello di Alvin)

Durata: 1h 51’.
Il regista
David Lynch: http://it.wikipedia.org/wiki/David_Lynch.
Il film
Un bel giorno, il vecchio Alvin Straight ha un’idea singolare: montare su un tagliaerba, par​tire, per​correre a passo di lumaca un migliaio di chi​lometri di strade e di campi di mais, attraversare il gran fiume Missis​sippi e tutto quel che c’è sotto l’immenso cielo degli States fra casa sua e quella di suo fra​tello, e an​dare a riconciliarsi con lui, che per un antico litigio non vede ormai da troppo tempo.

È un’impresa asso​lutamente non pratica, che niente ha a che fare con l’utile. Ma è un’impresa straor​dinaria, soprattutto per un vec​chio che gli anni hanno così indebolito che può a sten​to camminare, e così insensata e generosa da meri​tare il nome di creazione artistica. Come il film di David Lynch, che raccon​ta l’impresa (realmente com​piuta) di Alvin Straight badando soprattutto a mo​strarci due cose: quanto è bello il mondo, quan​do ci si può permettere di camminare così lentamen​te da non dover solo re​gistrarlo, ma avendo il tem​po di contemplarlo; e quanta bontà e saggezza ha da dare, malgra​do la povertà dei suoi mezzi tecnologici e fisici, quel raro esemplare di vecchio essere umano che è Alvin Straight. Natural​mente, quando ha la fortuna d’incontrare gente abba​stanza bella da esser degna d’incontrare lui.

Il commento di Luigi Scialanca
“Due cose riempio​no l’animo di ammi​razione sempre nuo​va e crescente, quan​to più spesso e più a lun​go la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge morale in me. Que​ste due cose io non ho bisogno di cercarle (...) come se fossero avvolte nell’oscurità (...); io le vedo davanti a me e le con​netto immediatamente con la coscienza della mia esistenza. La prima comincia dal posto che io occupo nel mondo sensibile esterno, ed estende la connessione in cui mi trovo a una grandezza interminabile, con mondi e mondi, e sistemi di sistemi (...). La secon​da comincia dal mio io indivisibile, dalla mia perso​nalità, e mi rappresenta in un mondo che ha la vera infinitezza, ma che solo l’intelletto può penetrare (...). Il primo spettacolo di una quantità innumerevole di mondi annulla la mia importanza di crea​tura animale che deve restituire nuova​mente al pianeta (un semplice punto nel​l’universo) la materia della quale si formò, dopo essere stata provvista per breve tempo (e non si sa come) della forza vitale. Il secon​do, invece, eleva infinita​mente il mio valore come valore di un’intelligenza (...) in cui la legge morale mi manifesta una vita indipendente dall’animalità e anche dall’intero mondo sensibile”.

Sono parole che il filosofo tedesco Immanuel Kant, vis​suto fra il 1724 e il 1804, scrisse nella conclusio​ne della sua Critica della ragion pratica, pubblicata nel 1788. E descrivono molto bene il rapporto di Al​vin Straight con la realtà, sia esterna che interna.

Le stelle sono ciò che egli più ama contemplare fuori di sé (ma gli pia​ce anche un bel temporale, ed è proprio perché i loro spet​tacoli preferiti sono di questo gene​re che egli e sua fi​glia Rose non hanno un te​levisore), perché la vista di esse lo fa sentire una par​te infini​tamente piccola del​l’Universo (che è così vasto, che al suo cospetto il più grande impero del​la Terra non è più importante di un singolo uomo, o di una donna, o di un bambino) e al contempo l’unica creatura la cui mente può conte​nere l’Universo per intero. Mentre la semplice legge morale, che egli ha scoperto nel​le proprie idee e azioni, è ciò che più a​ma avere dentro di sé, poi​ché la presenza di essa lo fa sentire una parte infi​nita​mente preziosa dell’Uni​verso: l’unica dotata di quell’umana libertà e creatività, rispetto a es​so, la cui massima espressio​ne è il sentimento del giusto e dell’in​giusto: il sentimen​to, cioè, della corri​spondenza o me​no della realtà con gli affetti e l’immaginazione umani.

Ma Alvin non ha bi​sogno di conoscere Kant, per sentirsi minuscolo sotto le stelle e immen​so per la ca​pacità di intuire cosa va e cosa non va nell’Universo, e per gioire di tale sensazione meravigliosa​mente contraddittoria ogni volta che la prova: essa rende bella la sua vita e degna di esse​re vissuta, ed egli a​ma tutte le cose che la suscitano in lui con il loro essere immense e minuscole al tempo stesso.

Immenso e minuscolo è lui, Alvin Straight
, di cui quasi nessuno al mondo cono​sce l’esi​stenza e che tuttavia ha in sé un rapporto unico e irripetibile con l’Universo, nato con Alvin e che con Alvin mo​rirà. Immensa e minuscola è sua figlia Rose, così inerme e insignificante che non ha po​tuto impedire che le portassero via i figli, ma deposita​ria di un’immensa capacità di amare e di immenso amo​re e stima da parte del padre. Immenso e minuscolo è il fratello di Alvin, Lyle Straight, che vive in una ba​racca sper​duta in una selvaggia campa​gna, ma il cui valore per il fratello è così gran​de da fargli con​cepire un’im​presa tan​to splendida ed epica per tornare da lui supe​rando ogni ostacolo. E immensi e minu​scoli sono il tagliaerba, il suo rimorchio e il contenuto di quest’ultimo: oggetti che più poveri e me​no tec​nologici quasi non si può, ma ognuno dei quali contiene e nasconde, co​me un’ostrica la perla, l’ine​stima​bile valore che è di tutto ciò (e di ciò soltanto) che può avvi​cinare e mettere in rapporto noi esseri u​mani no​nostante la selvaggia e spieta​ta disumanità del​l’Universo.

Ma immensi e mi​nuscoli sono in fon​do anche l’America e il mondo, se un tagliaerba è suffi​ciente a per​correrli e un minuscolo es​sere umano a capirli e, nel suo piccolo, a cambiarli im​percettibilmente in me​glio. Così come so​no immense e minu​scole le cose che Al​vin Straight ha da offrire a quelli che incontra nel corso del viaggio: parole modeste, piccoli e semplici concetti (come il pugno di legnetti a cui paragona la fami​glia per la ragazza incinta scap​pata di casa, ognuno dei quali è un fragile fuscello ma che insie​me è impossibile spezzare) che pe​rò hanno talvolta lo straordinario potere di in​fluire sulla vita degli altri co​me se operasse​ro un incantesimo nel cuore e nella men​te di chi le ascolta.

È vero, d’altra parte, che il vecchio Alvin Straight si muove molto lenta​mente. Va così piano, sia nel parlare che nell’andare, a piedi o sul tagliaer​ba, che vien da supporre che niente di ciò che egli dice e fa abbia un sia pur minimo effetto su un mondo che è così tanto più veloce di lui. Vive come in u​n’altra di​men​sione, dove gli spa​zi sono enormemente più vasti e i tempi im​mensamente più lun​ghi, e sem​bra, per​ciò, che la sua vita e le nostre non possano incon​trarsi. Ma non è co​sì. Noi, in realtà, quando non fac​cia​mo che cor​rere ― spinti da una fre​nesia che è un passivo, servile adattarsi al​la frenesia di guadagno dei nostri padroni ― ci comportiamo come se fossimo soltanto i nostri cor​pi e la parte più arida, forzata e compulsiva dei nostri pensieri. Ma la nostra vita psichi​ca profonda (in chi ne ha ancòra una) non è affat​to meno lenta, maestosa e contemplativa del viag​gio di Al​vin, e soffre, per la velocità a cui la costringia​mo ad adattarsi, proprio come ne soffre la donna che egli incontra a un certo punto, sconvolta e dispera​ta perché in poche settimane, “costretta” a correre per andare al lavoro, ha ucciso con l’auto una doz​zina di cervi, gli animali che più ama. Ed è proprio così: co​me lei, quelli che si rassegnano a correre pèrdono la possibilità di vedere, toccare, percepire il mon​do che li circonda, dal quale la velocità li distacca e li al​lontana tanto di più quanto più è alta; e pèrdono, so​prattutto, il rapporto con la propria realtà interna. Mentre quando riescono per un momento a fermarsi (quando tornano indie​tro, almeno per un po’, dalla piatta ed esa​gitata dimen​sione in cui, essi sì, sono anda​ti a smarrirsi) ecco che le loro vite possono di nuovo incontrarsi con quelle dei tipi come Alvin, le cui parole e i cui gesti ricomin​ciano allora ad ave​re effetto su di esse. Co​me vediamo accadere al​la ragazza scap​pata di ca​sa e ai meccanici ge​melli.

La lentezza di Straight, dunque, non è una disabilità, non è causata dalla vec​​chiaia e dagli acciac​chi (è evidente, infatti, che Alvin dev’essere sempre sta​to così lento, anche quand’era più giovane e sano), ma è un’altra delle cose immense e al contempo minuscole che carat​terizzano la sua umanità, la sua storia e tutto ciò che gli appartiene: minuscola perché è u​na qualità modesta, poco appariscente, che lo fa sem​brare debole; immensa perché è invece dotata, an​che material​mente, dell’invisibile potenza straordina​ria della goccia d’acqua, che corrode le rocce più dure, e perché è anche gra​zie alla len​tezza che Alvin ri​mane in contatto con la propria u​manità e con quella dei suoi simili.

La lentezza, a volte, può anche essere la manife​stazione, sul piano del comportamento, di un segreto rifiuto della realtà esterna e in​terna, di un timore di muoversi e di impe​gnarsi in essa, di una volontà di restare il più possibile immobi​le, acquattato come una bestiola impauri​ta. Ma che non sia co​sì per Al​vin Straight lo vediamo con chia​rezza dal coraggio con cui egli, invece, affron​ta la sconfinata realtà con i pro​pri minusco​li mezzi, e con piccoli interventi produce ef​fetti immensi.

La verità, dunque, è che Alvin Straight è sempre andato piano perché dalla vita ha sempre tratto quel​l’intenso piacere che induce a soffermarsi il più possibile nelle situazioni. E che la vita gli ha sempre da​to piacere perché egli non ha mai smesso di tener d’occhio, a mano a mano che s’inoltrava in essa, il cie​lo stellato sopra di sé e la legge morale dentro di sé.
(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile.

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!)
�. Immanuel Kant, Cri�tica della ragion prati�ca, traduzione di Fran�cesco Capra, Bari, La�terza, 1983, pp.197-8.


�. Straight, in Ingle�se, significa diritto, li�neare, semplice. The straight story è dun�que Una storia sem�plice e retta e anche La storia di Straight.
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