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11 film

Mitch Brenner, simpatico e prestante giovanotto di buona famiglia, ha deciso di regalare alla sorellina
Cathy una coppia di Inseparabili, pappagallini cosi chiamati perché rimangono insieme per tutta la vita
e non possono essere divisi senza che entrambi ne muoiano. Entra percio in un negozio di animali, e 1i ri-
conosce fra 1 clienti la bella Melanie Daniels, figlia del proprietario di un importante quotidiano: una ra-
gazza ricca e capricciosa, ma di grande fascino, che Mitch ha gia incontrato qualche tempo prima in un
tribunale, dove era stata citata in giudizio per una bravata automobilistica. Per mostrarle quanto € spia-
cevole essere presi in giro con arroganza (ma soprattutto per il desiderio di conoscerla) Mitch finge di
scambiarla per una commessa; e Melanie, dal canto suo, finge di esserlo per stare al gioco (e per I'im-
mediata e inconsapevole attrazione che egli ha suscitato in lei). Il giovane la smaschera con facilita, per-
ché la ragazza non distingue un canarino da un pappagallo, e I'incontro si conclude bruscamente con uno
scambio di battute sarcastiche. Ma subito dopo, cedendo a un impulso improvviso, Melanie prende il nu-

mero di targa dell’automobile di Mitch, si procura il suo indirizzo grazie ai servigi di un dipendente del


http://it.wikipedia.org/wiki/Alfred_Hitchcock

padre, acquista una coppia di Inseparabili e, non avendo trovato in casa il giovanotto, parte con la gab-
bietta alla volta di Bodega Bay, la localita di mare in cui Mitch, a detta di un vicino, si reca a ogni week-
end per far visita alla madre e alla sorellina.

Una volta sul posto, pero, Melanie scopre che 1 rapporti di Mitch con le donne (contrariamente a quel
che le avevano fatto pensare l'affettuosa dolcezza del regalo per Cathy e la virile baldanza dimostrata nei
suoi confronti) sono in realta piuttosto difficili. E che sul giovanotto, sulla sua famiglia e su tutti gli abi-
tanti di Bodega Bay sta per scatenarsi come una piaga biblica la furia di quelle che agli ingenui sembra-

no le piu tenere, deboli, inermi creature di questo mondo: gli uccelli. Con esiti apocalittici.

Il commento di Luigi Scialanca

In una casa in riva al mare, a pochi chilometri dal villaggio di Bodega Bay, la vicenda umana narrata
da GIli uccelli si arresta all'improvviso: per quella via non si puo andare piu avanti, la strada non prose-
gue, termina, scompare. Giunti fin i, non si pud che restarvi o tornare indietro. Ma entrambe le decisioni
potrebbero rivelarsi fatali, e 'apparente liberta di scelta dei protagonisti dolorosamente illusoria.

Quel vicolo cieco ¢ il luogo in cui finiscono 1 percorsi esistenziali di alcuni esseri umani quando una spa-
ventosa fantasticheria diventa realta, e milioni di uccelli (guidati, forse, dagli esemplari che Norman Ba-
tes aveva impagliato tre anni prima in Psycho) calano da ogni angolo del cielo e convergono su di loro per
trafiggerli e ucciderli con 1 becchi e gli artigli. L’idea che la casa sia un rifugio, allora, si rivela altrettanto
ingannevole di quella che lo siano il villaggio, la citta, la nazione: i1 cosiddetti “esperti” non hanno idea di
cosa stia accadendo, gli “onnipotenti” media diffondono notizie non meno terrificanti che confuse e inutili,
le autorita si dileguano, gli aiuti non arrivano o sono vani... E la casa, appunto, non & piu il tiepido nido
in cui gli Inseparabili, animali e umani, coltivano affettuosi e soccorrevoli rapporti, ma il luogo in cui I'in-
cubo arriva al culmine e il pericolo &€ massimo: un luogo dal quale non si puo che fuggire nella speranza di
poter tornare indietro, di riuscire a invertire la freccia del tempo e a raggiungere un qualche posto lonta-
no, diverso, dove tutto cio non sia ancora accaduto e possa forse non accadere mai.

I1 film si conclude cosi, con 'automobile dei superstiti terrorizzati e ammutoliti che si allontana a passo
d’'uomo tra milioni di uccelli acquattati a spiarli minacciosamente, pronti a travolgerli. Non sapremo mai
se slano riusciti a cavarsela o no, ma ci rendiamo conto che la cosa & quasi impossibile: la tregua di cui
stanno approfittando ha tutta Iaria di essere effimera, la guerra puo riprendere da un momento all’altro
con centuplicata violenza, e sembra difficile che il fragile involucro di metallo della vettura possa proteg-
gerli dalla furia del nemico meglio di quello della loro casa, tanto facilmente violata.

Ma chi ¢, poi, questo spaventoso nemico? Davvero gli uccelli?

Intervistato da Francois Truffaut, suo grande e non meno geniale ammiratore, Alfred Hitchcock ammi-
se di non aver voluto spiegare, nel film, cosa spingesse gli uccelli ad aggredire gli umani, perché il raccon-
to di Daphne Du Maurier era “chiaramente una costruzione intellettuale, una fantasia...” E intendeva di-
re, con cio, che lo scatenarsi degli uccelli (tanto assurdo e immotivato quanto all’apparenza incontrastabi-
le) non € da vedere come un fatto reale, ma come qualcosa che, pur accadendo nella realta, é invisibile a-
gli occhi fisici, e quindi puo essere mostrato e raccontato solo per mezzo di una metafora visiva.

Se questo ¢ vero (ed e ovvio che non puo non esserlo) le immagini degli attacchi degli uccelli contro gli



esseri umani non descrivono un mostruoso fenomeno naturale, ma bensi l'esplodere dell’odio, che € un fe-
nomeno specificamente umano e che molto spesso, quando si manifesta e colpisce, non st vede, rimane na-
scosto quasi a tutti, anche alle sue vittime e a coloro che lo provano: al punto che 1 suoi perniciosi effetti
(che tutti, invece, sentono dolorosamente) sembrano venire dal cielo, o dagli dei, o dal malocchio, o dalla
sfortuna, o da chissa quale altra potenza, malvagia e irresistibile, che sia in grado di muovere gli esseri
umani loro malgrado come se fossero burattini. Proprio come le inconsulte e feroci aggressioni degli uccel-
li di Bodega Bay, che piombano giu dal cielo, fanno male e uccidono senza un perché.

Le immagini de GIi uccelli sono, cioe, le immagini dell’odio che permea i rapporti fra i protagonisti del
film, e specialmente fra le tre donne che si contendono Mitch Brenner: sono loro, non gli uccelli, che al-
I'improvviso si beccano e si artigliano a vicenda tentando di accecarsi e uccidersi; sono loro che reiterano
gli assalti sempre piu di frequente, fino al parossismo e alla distruzione reciproca. Ed é sempre in loro
presenza, infatti, o nel'imminenza di essa, che gli attacchi degli uccelli si verificano.

Lydia, la madre di Mitch, odia ogni donna che si accosti al figlio; ma, dal momento che vorrebbe impe-
dirgli di amare e di essere amato, ¢ evidente che odia anche lui. E insieme a lui non puo che odiare anche
Cathy, la figlia, visto che non sa e non puo offrirle altra immagine femminile che la propria, devastata e
semi-folle. E le altre due donne (Melanie, la nuova arrivata, e Annie Hayworth, la maestrina che vive nel
rimpianto di Mitch e nel rancore verso sua madre) evidentemente non sono da meno, dato che diffidano
I'una dell’altra e tentano di usarsi a vicenda contro Lydia, nemica di entrambe. Solo Mitch sembrerebbe
innocente... ma lo sara davvero? La serenita che ostenta nei confronti delle “sue” donne, infatti, piu che
alla calma del forte fa pensare all'insensibilita in cui cercano scampo il debole e I'inetto. E il suo “innamo-
ramento” per Melanie non sembra meno freddo degli occhi sempre un po’ da bambola di lei e dei sorrisi
vagamente allucinati che ogni tanto gli rivolge. Solo il rapporto con la sorellina puo forse allontanare da
lui il sospetto che sia anch’egli un agente attivo dell’odio che imperversa nella sua casa: un odio che tutti
1 protagonisti coltivano con cura dentro di sé e subiscono dagli altri (a parte Cathy, che non a caso ¢ la de-
stinataria degli Inseparabili, che insieme a lei sono le uniche creature capaci di affetti che appaiano nel
film); un odio che tutti loro percepiscono dolorosamente nelle parole e negli atti propri e altrui, ma che
nessuno sa comprendere o spiegarsi da dove venga, come se non fossero loro stessi a produrlo... E dunque
non puo essere che questo, il senso della costruzione intellettuale, della fantasia di cui parlano Truffaut e
Hitchcock: gli uccellacci sono proprio loro, quell’'uomo e quelle donne (e insieme a essi, con ogni probabili-
ta, buona parte degli abitanti di Bodega Bay) e il delirio collettivo che li pervade, di venire aggrediti sen-
za motivo e con spaventosa ferocia da animali che credevano gentili, & la rappresentazione di cio che essi
stessi, da gran tempo e con insensata ostinazione, inconsapevolmente fanno I'uno all’altro.

Il tema de GIli uccelli ¢ dunque la tendenza di cio che pensiamo, delle idee che ci facciamo gli uni sugli
altri (di tutte le idee, ma in questo caso delle piu folli e distruttive) a diventare prima o poi realta nei no-
stri rapporti reciproci, nelle nostre case e nelle nostre citta, dando forma in tal modo, a poco a poco, al no-
stro “destino” su questa terra. Poiché le idee e le fantasie umane prima o poi si realizzano sempre, prima
0 pol hanno sempre un effetto sulla realta. E i loro effetti sono identici a esse: a volte creativi, generosi,
belli, altre volte distruttivi e orribili.

Non sempre, pero, gli effetti reali di ci6 che abbiamo in mente si verificano vicino a noi; e non sempre,

dunque, siamo noi e le persone a noi piu vicine che ne godiamo o ne soffriamo: talvolta, essi si verificano



molto lontano nel tempo e nello spazio; talvolta, affinché si verifichino, le nostre idee e fantasie non ba-
stano, € necessario che si combinino con quelle di molti o moltissimi altri per un notevole lasso di tempo.
Tanto che poi puo facilmente accaderci di non riconoscere, in cio che alla fine avviene, quel che noi stessi
abbiamo immaginato; o quel che altri hanno immaginato prima e lontano da noi. E allora non sappiamo a
chi dobbiamo essere riconoscenti o con chi dobbiamo prendercela, per il bene o il male che ci sembrano
scaturire dal nulla; e che invece vengono sempre da noi stessi, o da coloro che abbiamo intorno, o da quel-
1i che c1 hanno preceduto. O da tutti insieme.

Non solo dei nostri rapporti, delle nostre Societa e degli oggetti di cui riempiamo il mondo, ma anche di
quest’ultimo, forse, sara un giorno dimostrata la dipendenza dagli affetti che noi umani proviamo o non
proviamo gli uni per gli altri. A partire da quel giorno, un film come Gli uccelli non ci sembrera piu cosi e-
nigmatico. E, qualunque cosa accada, non si potra piu dire di noi ci0 che Alfred Hitchcock disse a Fran-
¢ois Truffaut dei movimenti di Melanie Daniels durante la scena dell’assedio degli uccelli alla casa: “L’ho
ripresa intenzionalmente a distanza, perché ho voluto mostrare che si ritira davanti al nulla. Da cosa si

ritira?... Si sposta indietro, si allontana, ma non lo sa neanche lei, da che cosa si allontanal”

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



