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Il film

Peter Pan, il bambino che non voleva crescere, ha lasciato l’Isolachenoncè per diven​tare grande. Per a​more della figlia di Wendy, Moira Darling, è cre​sciuto ed è andato a scuola, co​me tutti i bambi​ni; è stato adotta​to dai coniugi Banning, che gli hanno dato il lo​ro no​me; si è iscritto all’Univer​si​tà, diventan​do un brillan​te avvocato; e infine ha sposato Moira e ha messo al mondo due figli, Jack e Maggie. Ma nel corso del tempo, senza accorger​sene o sen​za vo​ler accorgersene, ha per​duto co​se importantissi​me: ha dimenti​cato il suo mera​viglioso, straordina​rio passato, non sa più esulta​re, non sa più volare... Si è tramutato, in​somma, in un adul​to piuttosto antipati​co: a​rido, pove​ro d’imma​ginazio​ne e d’a​more, pie​no di paure, freddo e goffo nei rappor​ti con gli altri. Del​la creatività, dell’intelli​genza e della forza di un tempo non gli è ri​masto quasi nul​la: solo l’astuzia e la te​nacia (ma più da pira​ta che da persona per be​ne) di cui dà pro​va nella pro​fes​sione, alla quale dedica molto più tempo e più impe​gno che alla fa​miglia. Ragion per cui sta cominciando a perdere anche l’affet​to e la stima del​la moglie e dei figli.

Possibile che l’unica cosa che Peter Banning non ha perduto, del tempo ormai remoto in cui si chiama​va Peter Pan, sia proprio il suo acerrimo ne​mico, Capitan Uncino? Sembra proprio di sì! Il vec​chio Hook non si è dimenticato né di lui né di altro: continua a essere il filibustiere di u​na volta, fiero e al contem​po vile, temibile e insie​me pueri​le, genia​le e tuttavia insensato. E ha una così intensa nostalgia di lui, Peter Pan, unico avversa​rio che consi​dera de​gno di sé e della propria incommen​surabi​le sbruffo​ne​ria, che decide di portargli via la so​la cosa che po​trà (forse) indurlo a tornare sull’Iso​la​chenoncè e ad affron​tarlo come ai vecchi tempi: Jack e Maggie, i suoi bambini.

Riuscirà l’amore per loro (insieme al bene​fi​co influsso dell’isola, di Campanellino e dei Bim​bi Sperduti, e a quello malefico di Uncino e della sua ciurma) a resuscitare nel corpo i​naridito, sme​mo​rato e appe​santito dell’avvocato Peter Ban​ning lo splendido ragazzo di tanti anni prima? La rispo​sta e sì, natural​mente, trattandosi di un film di Ste​ven Spielberg. Ma Peter, prima di tornare a essere un padre (e un uo​mo) degno del bambino che era stato, do​vrà affron​tare un lungo, avventuroso e faticoso training, che darà al regista tutto il tempo d’incantar​ci con u​na particolareggia​ta ricostru​zione dell’Isolachenon​cè, e di far​ci riflettere (per mezzo di una se​rie di rapi​de ma non superficiali nota​zioni psico​logi​che, affi​date via via a ciascuno dei tanti per​so​nag​gi della vicenda) su tutti gli a​spetti della gran​de e antica que​stione del diventa​re grandi, e di cosa si debba fa​re (e cosa, in​vece, evitare) per diventarlo bene.
Il regista
 

Steven Spielberg: http://it.wikipedia.org/wiki/Steven_Spielberg.
Il commento di Luigi Scialanca

1. Il Peter Pan di Barrie
Con Peter Pan, il ragazzo che non vole​va crescere
, James Matthew Barrie compì un passo che sembrò (e sembra tuttora a molti) decisivo verso un’idea di bambino che ne ri​conosca a pieno l’umanità: innalzò l’infanzia a u​nica e​tà davvero umana e a solo periodo dell’esistenza che valga la pena di vi​vere. Poiché, come scrisse nel​la prima pagina di Peter Pan and Wendy, “i due anni sono il princi​pio del​la fine...”

Dopo i due anni, inesorabilmen​te, i​nizia il processo distruttivo della crescita: i bambini cominciano a di​menticare come si vola, a poco a poco smettono di credere nelle fate, non tornano più sul​l’Isolachenon​cè, dubita​no addirittu​ra della sua esistenza, e si tramutano infine (quando non han​no la fortuna di po​ter diventare tenere mammine, gli uni​ci grandi in cui talora permanga un vago e malinconi​co ri​cordo dell’infanzia) in malva​gi pirati come Ja​mes Hook, che o​dia i bam​bini e ne fa scempio o​gni volta che può. Poiché l’e​tà a​dul​ta, per James Matthew Barrie (in un totale capovolgimento del pensiero che la concepi​va come la so​la in cui si possa raggiungere, per mezzo dell’educazio​ne e dell’istruzione, la piena uma​nità) nel suo pro​gressivo allonta​narsi dalla purez​za e dalla bel​lezza infan​tili sarebbe invece l’età del​la degenera​zione, del​la scomparsa e della morte dell’es​sere u​ma​no.

Il bambino, annuncia Peter Pan al mondo, può dunque restare u​mano solo se ri​fiuta e abbandona i grandi al più presto e nel modo più radicale
 (sfuggendo così a tutto ciò che al​tri​menti gli verrà da loro, e che inevitabilmente lo guastereb​be
) per dar vi​ta a una nuova socie​tà esclusivamente in​fantile, da cui la cresci​ta, sia del corpo che della mente, sia bandita per sem​pre.
 Solo l’a​more per u​na mam​ma che per miracolo non sia diventata del tutto adulta potrebbe trat​te​nerlo da questo passo estre​mo o in​durlo a re​ceder​ne. Ma da​to che nep​pu​re la migliore delle mamme può preser​vare un bambino dal cresce​re, egli, come Peter Pan, dovrebbe aver la forza di fare a me​no anche di lei.

Ma le cose non stanno così. Ed è per questo che molti genitori diffidano di Peter Pan: i miei, per esem​pio, benché prodighi di consigli e regali letterari, mi nascosero la sua esistenza, e non mi portaro​no a ve​dere il film benché fossero convin​ti che quasi sol​o la produ​zione ci​nematografica Disney fosse adatta a un bambino. Lo stesso Di​sney, del resto, nel 1953, pur nel contesto di una ver​sio​ne abbastanza fedele dell’opera, pensò bene di smus​sarne con molta cura gli “estremismi” e ne edul​corò sensibilmente il ma​linconico fi​nale. Mentre Spiel​berg, dal canto suo, nel 1991 sen​tì l’esi​genza di dar​ne un’interpretazio​ne nuova, che in mo​do intelligente e sotti​le ne tradisce, come ve​dremo, lo spirito originale.
Intendo dire che l’immagine di Peter Pan, invece che quella di un bambi​no (final​mente) umano, visto e rappresentato nel​la sua realtà e senza alcun riguardo per gli annullamenti e le nega​zioni del passato, è al contrario una puntuale riconferma (ancor​ché molto astuta, e attenta a quanto andava maturando nel​la cultura di quegli an​ni) proprio di quegli stessi annullamenti e negazioni. Pur essendo, infatti, l’imma​gine di un bambino come l’auto​re fan​ta​stica che un bambino sarebbe se, a partire da una settima​na dopo la na​scita, non avesse più alcun contatto con es​seri uma​ni adulti, non è, tuttavia, quella di un sel​vaggio come il Victor del dottor Itard
, “che non indossa​ ve​stiti, non parla, non ri​spon​de alle do​mande, non rea​gisce alle voci umane...” Al contrario, Peter Pan ha ripor​tato ben pochi danni dalla per​dita del rap​porto con i propri si​mili: sta benissimo fisicamen​te e quasi sempre anche men​talmen​te, è più felice di qualsia​si altro bambino ed è ca​pace di imprese ec​cezionali. Come mai? Come può, questo piccolo, sin dalla na​scita far tranquillamen​te a meno dei grandi e perfino della madre? La risposta è semplice: per​ché, anco​ra u​na volta, quella di Pe​ter Pan è l’immagine di un bambino uma​no... che non è umano. Di un bambino affa​scinante parto​rito da una fantasia straordinaria, non v’è dubbio, ma nondimeno di un bambino che non appartiene alla nostra specie. E pertanto è un’immagine che continua a ingannarci, ancorché in ma​niera suggestiva, sulla verità dei nostri veri bambini e del nostro vero rapporto con loro.

Peter Pan, insomma, non è nato da donna, e lo dimostra in molti modi anche nella sua più sorvegliata versione del 1911: come i bambini fantasticati dall’istitutrice di Giro di vite
, anch’egli ha misteriosi rap​porti con l’Aldilà
; è capace di linguaggio ma non di pensiero
; non è in grado di mantenere un rappor​to nella separazio​ne, nemmeno per breve tempo, ma deve riannodarlo più o meno faticosamente ogni volta che ritrova una persona
; non ha memoria né senso del tempo
, e neanche i suoi stessi sentimen​ti (seppu​r ne prova qualcuno
) lasciano mai alcuna traccia in lui
; non può o non vuole fondere né far conflig​gere il proprio mondo fantastico con quelli de​gli al​tri, ma anzi lo impone loro nella convinzio​ne che sia l’unico reale
; non è e non sarà mai capace di sessualità
; c’è qualcosa, in lui, a dispetto della sua im​mutabilità e immortalità, che lo spinge più d’u​na volta a scimmiottare Uncino, quasi si prepa​ri a prenderne il posto
; non possiede, dunque, alcu​na immagine o sentimento di sé
, ma come un animale egli è soltanto, di volta in volta, il sentimen​to che in quel momento sta provan​do; e i suoi sonni, infine, e probabilmente non per caso, sono talvolta turbati da terribili in​cubi
.

Solo il fascino che esercita su di lui la figura della mamma, che Peter non ha mai avuto (tranne che per sette giorni, per altro completamente dimenticati) ma che comprende al punto di dedicarle molte fanta​sticherie e qualche realistica sperimentazione con Wendy, riesce a creare e mantenere un lega​me tra il ragazzo che non voleva crescere e il mondo umano: è per effetto di questo sentimento che Peter di quan​do in quando si ricorda di tornare a Londra; ed è proprio il rimpianto e il desi​derio di una mam​ma, oltre che l’ambigua somiglianza di carattere con Hook a cui ho già accennato, l’u​nico tratto psichi​co che egli ha in comune con i pirati. Poiché, per il resto, la presenza degli esseri u​mani e del loro mon​do fantastico sull’I​solachenoncè non pare dovuta che al bisogno di Peter di combat​ter​e e stermina​re gli uni
 e di sov​vertire l’altro: solo per questo per​mette ai pirati e ai pellerossa di sog​giornare sul suo “pianeta”; e perfi​no i Bim​bi Smarriti, a giudicare almeno dall’assoluta spensiera​tezza con cui alla fi​ne lo abbandonano, non vi sono stati ammessi che per servirlo e ammirarlo.

Ma vi sono elementi, in Peter Pan e nella sua storia, che parlano ancor più esplicitamente della sua o​rigi​ne da un’idea mostruosa del bambino, al punto da lasciar supporre che discendano da lui non solo i piccoli Bas-Thornton di Un ciclone sulla Giamaica
 (il cui au​to​re aveva l’età di Peter proprio nell’anno in cui uscì Peter Pan and Wendy) ma per​fino i giovanissi​mi alie​ni telepatici e senza cuore de Il villaggio dei dannati
. L’odio feroce di Pe​ter per i grandi, per e​sem​pio, non è conciliabile con la sua immagine “disneyana”: “Buttò fuori con intenzione ra​pidi e corti sospiri alla velocità di circa cin​que al minuto se​condo. Fece questo perché nell’Isolachenon​cè, o​gni volta che uno sospi​ra, un adulto muore. E Peter, per vendicarse​ne, li voleva uccidere più in fretta che pote​va”
. È vero che anche i cuori dei bambini umani pos​sono, talvolta, albergare sentimen​ti di forte avversione per i geni​tori; ma è cosa che accade pur sem​pre all’inter​no del rapporto quasi indistruttibile che li lega a essi (così solido che neanche le violenze di certi padri e certe madri riesco​no sempre a determinarne la fine); men​tre l’odio di Peter Pan è un odio freddo, che parte e colpisce dal​l’esterno, poiché non c’è e non c’è mai stato alcun rapporto, tra lui e gli a​dulti della specie umana, né mai ci sarà.
Un altro elemento, forse ancor più sconcertante, è dato dalla natura dell’Isolachenoncè. Never​land, in​fatti, co​me dice il suo nome, non appartiene certo alla realtà, perché non è in nessun posto; ma d’altra parte non è neppure un luogo della fantasia, perché esiste davvero: è una mente, o forse una parte di es​sa, e come tale esiste in un cervello: “La pianta di una mente di bambino... non so​lo è confu​sa, ma è in continuo movimento. (...) Vi sono linee a zig zag... e con ogni verosimiglianza rappre​sen​tano le vie di u​n’isola. Infatti l’Isolachenoncè è, più o meno, un’isola con meravigliose macchie di co​lore qua e là, e ban​chi di corallo, e vascelli pirati al largo... (...) Sarebbe molto facile disegnare questa pian​ta se fosse tutto qui, ma c’è anche il primo giorno di scuola, il catechismo, papà e mamma, una va​sca roton​da, il ricamo, assassini, impiccati, verbi che reggono il dativo, il giorno della torta al cioccola​to, i primi pantaloni, le caselline, i tre soldi se ti levi il dentino da latte da solo, e così via. Ora, o tutte queste cose fanno parte dell’isola, o formano un’altra pianta che appa​re attraverso la prima, e ciò è ab​bastanza confuso, special​mente perché non v’è nulla di stabile. (...) Nell’insieme, però, tutte le Isoleche​noncisono hanno un’aria di famiglia e, se le vedessimo in fila, ve​dremmo che una ha il naso come l’al​tra”
.
Sbarcare a Neverland significa, dunque, entrare nella mente di un bambino. Di qualsiasi bambino, co​me queste righe suggeriscono? Può darsi... Ma, se è co​sì, com’è che solo il Pan regna da so​vrano assoluto su questa terra, ne determina le ca​ratteristiche e vi accoglie o vi porta chi vuole lui? No, l’I​solachenoncè è la mente di un solo bambino, Pe​ter Pan, perché solo lui ha questa mente. Gli altri la pèr​dono, a poco a poco ma senza scampo, a partire dai due anni. E tuttavia, finché non l’han perduta del tutto, possono mettersi in contatto con essa, leggere telepaticamente in essa e, per così dire, soggiornarvi col pensiero: “Peter si rivolse a tutti quelli che in quel momento stavano so​gnando l’Isola​chenoncè e che perciò erano più vicini di quanto immaginiate. Bambini e bambine nelle loro camerine da notte e piccoli selvaggetti nudi nei loro panieri appesi agli alberi, tutti furono inter​pellati da Pe​ter...”
. Neverland, in​somma, è u​na mente in​fantile col​lettiva (e aliena) come quel​la che permet​te ai piccoli cuculi di Mid​wich
 di venire a co​noscenza, in tempo reale, di tutto ciò che ognuno di loro apprende o pensa. Ma con due caratteristi​che peculiari: che col passar del tempo, come abbiamo visto, la si perde e la si sostituisce con quella a​dulta (e uma​na); e che il suo contenuto, per l’appunto, è quello che solo Peter ha il potere di determina​re, come dimostra anche il fat​to che gli altri bambini la sento​no, al​l’interno della propria, estranea e per​fino spaventosa: “L’Isolachenoncè in​cominciava sempre a sembrare un po’ buia e a incutere paura sol​tanto al momento di andare a letto. Allora sorgeva​no in un lampo e ingrandivano spaventosamente strane macchie ine​splorate. Nere om​bre... belve fero​ci... e il buio diventava sempre più buio di momento in momento... O​ra sorvolavano l’is​o​la spaventevo​le... Così, brutalmente, i tre piccoli Darling impauriti ca​pirono quale differenza esiste tra un’isola nata dalla fantasia e la stessa isola dive​nuta realtà...”
.
È questa, al di là delle svenevolezze e dei belletti, la mente neonatale di Peter Pan e la Ne​verland di James Mat​thew Bar​rie: un luogo alieno, pieno d’odio, spaventoso. E tuttavia si vor​rebbe che i bam​bini, co​me Peter, la conservassero per sempre e vi si dedicassero allo ster​minio fantastico de​gli adulti.
Barrie, del resto, riguardo alla natura aliena di Peter Pan e di tutti i bambini, aveva avuto assai me​no pu​dori in Peter Pan in Kensington Gardens, prima versione della sua storia
. Dove l’incom​pleta umani​tà dei bambi​ni viene dichiarata a chiare lettere: “Peter Pan è umano soltanto a metà...
 E​ra sfuggito al​la condizione di essere umano quando aveva sette giorni...
 Si era già completamente di​menticato d’es​sere stato una creatura umana e credeva d’essere un uccello anche nell’aspetto, proprio come nei primi giorni di vita...
 ‘Allora non sarò... una creatura uma​na?’ chiese Peter. ‘No.’ ‘E nemme​no... un uccello?’ ‘No.’ ‘Che cosa sarò?’ ‘Sarai un Tra-il-Qua-e-il-Là’ dis​se Salomone, e certamen​te era un vecchio saggio, perché è esattamente ciò che avvenne...
 Ma (Peter) ricorda ancora vagamen​te di essere stato un tempo una creatura umana
 e questo ricordo lo rende particolarmente gentile con le rondini quando visitano l’isola, perché le rondini sono gli spiriti dei bam​bini morti. Esse si fanno i nidi nelle grondaie delle case dove hanno vissuto quando erano crea​ture umane, e a volte ten​tano di volare verso le stanze dei bambi​ni, e forse è per questo che Peter le a​ma più di tutti gli altri uccelli”
.
L’idea di bambino che l’opera di Barrie ha offerto al mondo è dunque, ancora una volta (ma con l’ag​gra​vante di una cert’aria da ora-metto-io-le-cose-a-posto-una-volta-per-tutte che si direbbe rivolta soprattut​to al suo grande connazionale Stevenson) la vetusta idea di una creatura non del tutto umana e per più versi mostruosa. Che con qualche originalità viene tuttavia dichiarata mi​gliore, per natura, degli es​seri u​mani adulti, e di gran lunga superiore a quel che l’educazione e l’i​struzione da es​si im​partite vorrebbe​ro fare di lei. Ma, ahimé!, solo per riaffermare, sùbito dopo, il suo ineluttabi​le desti​no d’essere a poco a po​co tramutata (lentamente già a partire dal primo va​gito, e a rotta di collo dopo i due anni) in quell’es​sere inferiore che, altrettanto “per natura”, non può comunque evi​tare di di​ventare
.

2. Il Peter Pan di Spielberg
Fin dalle prime immagini di Hook appren​diamo che Spielberg non è d’accordo con Bar​rie e con il suo Peter Pan sulla que​stione più importante: non si può rimanere bambini, dice il regista americano allo scrit​tore inglese, diventare grandi si de​ve. Al​trimenti non si potrà mai beneficiare del​l’esperienza a cui nessuna esistenza u​mana può rinunciare, se umana vuole rimanere: l’amore.

Il Peter Pan di Spielberg se ne accorge il giorno in cui tor​na a cercare Wen​dy e scopre che ri​fiutando di crescere l’ha perdu​ta per sem​pre, perché la bambina nel frattempo è inve​ce di​ven​tata donna e madre, e dunque non potrà più essere colei che finalmente gli in​se​gnerà a distinguere un ba​cio da un bot​tone. Ed è per questo che qualche tempo dopo, quando s’inna​mo​ra della figlia di Wen​dy, Moi​ra, Peter accetta, pur di non per​derla, di crescere insieme a lei. Correndo il rischio, come tutti gli esseri u​mani, che la vita a poco a poco lo distrug​ga anche mentalmente, oltre che fisicamen​te...
Circa il timore che diventando grandi si rischi fortemente di guastarsi, infatti, Spielberg è d’accordo con Barrie: il pericolo è reale. Tan​t’è vero che il suo Peter Pan, tramutando​si in un brillante avvocato quaran​tenne di nome Peter Banning, ha perduto tut​te le quali​tà che facevano di lui, quando ancora era bambino, quel​l’essere umano unico e straordinario che o​gni bambino è. Ma ciò non significa, dice Spiel​berg a Barrie, che ta​le disastro debba succedere sempre e ob​bligatoriamente, come se fosse una sorta di prezzo da pa​gare per diventare adulti! Può accadere e ac​cade, certo, ma la cosa dipen​de da noi.

Come mai, però, Peter Pan ha davvero perduto sé stesso, diventando Pe​ter Banning? Come ha perduto la capacità di esultare e di volare? Com’è diventato un pirata? Perché il diventare adulti bene è co​sì dif​ficile, che Rufio crede di poter di​re, guar​​dandosi intorno, che “i grandi son tutti pi​rati, e noi i pirati li uc​cidiamo”? Qual è la cau​sa di questa tre​menda metamorfo​si?

Il film non risponde esplicitamente a que​ste do​mande, non ci racconta quel che è ac​caduto nella mente di Peter in tutti quegli anni, ma nel corso della prima parte ci for​ni​sce un paio di indizi, in proposito. Il più importante dei quali è il fatto che Peter, dell’infanzia, ha cancellato tutto.

Mentre Peter cresceva diventando grande, cioè, la sua mente invece “si gonfiava” annullando: anziché creare, aver cura e trasformare, a poco a po​co, il mondo di affetti, di fantasie e di pensieri che na​sceva e si svi​lup​pava in lui nei rap​porti con gli altri, Peter lo trascurava, lo disprez​zava, lo cancellava. Ec​co per​ché Peter Ban​ning non può più viaggia​re nel tempo dentro di sé: perché ha soffocato, spento e sradi​cato i senti​men​ti di quand’era bambino: ha “ucciso” il cucciolo
, invece di crescere insieme a lui. E, trattando così la sua immaginazione (servendosi di essa, cioè, non per creare e arric​chire il pro​prio mondo interio​re, ma per sciuparlo e distrugger​​lo) l’ha resa bugiarda e pericolosa per sé e per gli altri: tanto che quan​do la fi​gliola gli porge un fio​re di carta perché lo an​nusi, la sua tremenda ri​sposta è: “Ma non ve​di che è di carta, teso​ro?” Do​ve la parola tesoro, più o me​no inconscia​mente, più che un amore paterno or​mai  ri​dotto al lumicino contiene l’intenzione di simularlo per impedire a Mag​gie di accorgersi del veleno na​scosto nelle sue pa​role: “Sbrigati a crescere, anche tu, e a far sparire tutte queste sciocchezze”.

Per Barrie la storia sarebbe tri​stemente fini​ta qui. Per Spielberg no. Per lui, Pe​ter Banning può anco​ra salvarsi perché, in qual​che modo (Spielberg non mostra come) l’amore per i figli si è invece sal​vato, in lui. È anda​to a fini​re molto in profon​dità, in un ri​postiglio del cuore di cui ha smarrito la chiave e perfi​no il ricordo, ed è stato so​stituito da un facsi​mile d’amor paterno che a paragone di come sarebbe potuto es​sere è come un abito acquistato ai grandi magaz​zini dinanzi a un abito realizzato su misura dal più bra​vo dei sarti. Ma non è anco​ra distrut​to. Esi​ste ancora. È il suo pensie​ro feli​ce, e Peter, per li​bera​re Jack e Maggie dalle grin​fie di Gia​como Uncino, riesce a ritrovar​lo. A ri​sentirlo.

A proposito. Ma chi è, poi, que​sto Giacomo Uncino? Perché non resiste al​la tentazione di far tor​nare sull’Isola​chenoncè il suo acer​rimo e pericolosissimo ne​mico, Pe​ter Pan? Perché, nonostante sia un pi​rata e un rapi​tore di bambini, ci è sim​patico per (quasi) tutto il film? Come rie​sce a far dimentica​re a Jack, per qual​che ora, tut​to il bene che vuo​le a suo padre? Per​ché ha paura del tempo che passa? E chi è il Coccodril​lo, che un giorno gli amputò una mano e fra po​co se lo pap​​perà tutto intero?

Uncino è quello che diventeremmo se la​sciassimo arrivare il brutto giorno in cui Peter Pan, in noi, spa​risca davvero. Ci è sim​pa​tico per (quasi) tutto il film perché riesce a farci cre​dere che rinun​ciando a Pe​ter Pan non si va​da a finire tanto male, ma anzi si di​venti un gi​gantesco brigante genia​le, pos​sen​te, ca​pace di farsi beffe del mondo intero. Ma quando uccide Rufio (che è il solo che muore per​ché, fra tutti i Bim​bi Sperdu​ti, è l’unico a credere a Uncino e sta diventando co​me lui) al​lora scopria​mo la veri​tà: non esiste nessun gi​gan​tesco e ge​niale brigante. Al contrario: se in noi non c’è più Peter Pan, quel che resta non è che un mediocre e me​schino disone​sto. Che però riesce a far dimenticare il padre a Jack per​ché gli dice la verità su di loro e al con​tempo lo in​ganna su sé stesso, proprio come sta ingannan​do Rufio. Anche Jack, infatti, co​me tutti i Bim​bi Sper​duti, è figlio di uno dei tanti padri che un tempo fu​ro​no Pe​ter Pan, ma che og​gi si stanno tramutando in Giacomo Unci​no. Il quale ha paura del tem​po che passa perché, a​vendo fatto il vuoto dentro di sé (dov’e​rano le cose che il tem​po non può con​suma​re) che al​tro gli è rima​sto se non quella vec​chia carcassa che il Tem​po, cioè il Cocco​drillo, gli sta sgretolando pezzo a pezzo?
(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile.

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!)

�. Ideato dallo scozzese James Matthew Barrie (1860-1937) a partire dal 1898, Peter Pan fece la sua pri�ma ap�pa�ri�zione pubblica nel 1903 nel romanzo The little white bird (“L’uccellino bianco”) del quale occupava sei capi�toli con il racconto della sua nascita e della prima parte della sua vita. L’anno dopo, nel 1904, fu il protagoni�sta della comme�dia Peter Pan, or the boy who wouldn’t graw up (“Peter Pan, o il ragazzo che non vole�va crescere”) che de�scrive il suo incontro con Wendy, John e Michael Darling e le loro avventure sull’Isola�che�noncè (Neverland). Nel 1906, in se�guito all’enorme successo della comme�dia, Barrie autorizzò la pubblica�zione separata dei sei capitoli del 1903 con il titolo di Peter Pan in Kensington Gar�dens (“Peter Pan nei giardini di Kensington”). Infine, nel 19��11, u�scì Pe�ter Pan and Wendy, versione narrativa della commedia del 19��04. Le sue trasposi�zioni cinematografiche più impor�tanti sono state: Peter Pan, lungo�metraggio d’ani�mazio�ne prodotto da Walt Disney nel 1953; e Hook, diretto da Ste�ven Spiel�berg nel 1991 e interpretato da Du�stin Hoffman (nella parte di James Hook, conosciuto in Italia come Giacomo Un�cino), Robin Williams (Peter Pan) Julia Roberts (Trilly, in Italia Campanellino), Maggie Smith (Wendy) e Bob Ho�skins (Smee, in Italia Spugna).


(Le citazioni dalle ope�re di James Bar�rie sono tratte dalle seguenti edizioni italiane: Peter Pan, tradu�zione di Pi�na Ballario, Mondadori, Milano, 1996, d’ora in poi citato semplicemente come Peter Pan; e Peter Pan nei giardini di Kensing�ton, traduzione di Renato Gorgoni, Rizzoli, Milano, 1999, d’ora in poi citato come Kensington).


�. Peter Pan, cit., pag. 3.


�. Nell’ultimo capitolo di Peter Pan, cit., (intitolato Wendy diventa grande) nel giro di pochissime pagine muoiono Ja�mes Hook e la fatina Trilly, i si�gnori Darling, Nana (la “bambinaia” canina), Wendy (e con lei, implicitamen�te, i suoi fratelli e tutti i Bimbi Smar�riti, che come lei hanno scelto di lasciare l’Isolachenoncè e di crescere). Inoltre si avvia ver�so la vecchiaia e la morte anche Jane, la figlia di Wendy, e si comincia a parlare di quando sarà adulta e madre perfino Margaret, figlia di Jane. Solo Peter Pan, immortale e immutabile, sopravvive a tutti.


�. “A sette giorni era fuggito dalla finestra tornandosene in volo ai giardini di Kensing�ton...” (Kensington, cit., pag. 58). “Sai, Wendy, io sono fuggito da casa il giorno stesso in cui nacqui.” (Peter Pan, cit., pag. 33).


�. “Io non voglio andare a scuola e imparare cose noiose” dichiarò egli con ener�gia.” (...) “Indietro, signora! Nessu�no mi prenderà per farmi diventare un uo�mo!” (Peter Pan, cit., pag. 182).


�. “Quando poi sembra che i Bimbi Smarriti diventino adulti, cosa contraria al regolamento, Peter li butta fuo�ri.” (Peter Pan, cit., pag. 58).


�. “Non solo non aveva la mamma, ma non aveva nemmeno il più debole deside�rio di averla.” (Peter Pan, cit., pag. 30). Ma non era stato sempre così: nei primi tem�pi, dopo la sua fu�ga da casa all’età di sette giorni, Peter aveva pro�vato una no�stalgia così intensa della mamma, che aveva pensato di tornare da lei. Aveva pe�rò la�scia�to trascorre�re troppo tempo e, quando infine si era deciso, la fi�ne�stra della sua cameretta era ormai chiusa e protetta da sbarre, e la mamma aveva avuto un al�tro bambino.


�. Cfr. Il bambino selvaggio, di François Truffaut, in � HYPERLINK "http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Selvaggio.htm" ��http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Selvaggio.htm�.


� . Henry James, Giro di vite.


�. “Si dice che allorché i bambini muoiono, egli li accompagni per un tratto di strada perché non abbiano pau�ra.” (Peter Pan, cit., pag. 11).


�. “Se avesse avuto la capacità di concepire un pensiero (ma io credo che non abbia mai pensato)...” (Peter Pan, cit., pag. 29).


�. “Non di rado, infatti, al suo ritorno dalle scorribande celesti, Peter non li riconosceva affatto o per lo meno con�fusamente.” (Peter Pan, cit., pag. 48). “-Salute!- rispose Peter amichevolmente, sebbene avesse dimenticato del tut�to chi fossero.” (Peter Pan, cit., pag. 75).


�. “Egli non aveva nozione alcuna del tempo...” (Peter Pan, cit., pag. 184).


�. “Quando si diventa grandi (...) non si è più spensierati, innocenti e senza cuore. Soltanto chi è spensierato, in�nocente e senza cuore è capace di volare.” (Peter Pan, cit., pag. 188; corsivi miei).


�. “Peter, che aveva assistito a una quantità di tragiche vicende, le aveva tutte dimenticate.” (Peter Pan, pag. 95). “Nessun bambino dimentica la prima slealtà degli adulti. Nessuno, tranne Peter. Peter l’ha incontrata spesso e l’ha sempre dimenticata. Io credo sia questa la vera differenza tra lui e gli altri ragazzi.” (Peter Pan, cit., pag. 103).


�. “Per lui, verità e favola erano la stessa cosa. Talora questo li metteva a disagio, soprattutto quando erano co�stretti a fingere di aver già desinato e Peter li picchiava sulle nocche delle dita se pretendevano di uscire dalla fa�vola.” (Peter Pan, cit., pagg 76-77).


�. All’acorporeità di Peter allude il suo malcerto legame con la propria ombra, ma del resto lo confermano le sue stesse pa�role: “Peter, (...) quali sono i tuoi veri sentimenti a mio riguardo?” gli domanda la bambina. “Quelli di un fi�glio de�voto, Wendy!” risponde lui. E aggiunge, perplesso: “Sei tanto strana! E Giglio Tigrato è come te! Dice che vuol es�sere qualcosa per me, ma non una madre.” (Peter Pan, cit., pag. 117).


�. Com’è testimoniato assai eloquentemente, oltre che dal suo modo dispotico di trattare i Bimbi Sperduti e dal�l’assoluta mancanza di pietà verso i nemici sconfitti, soprattutto dallo spettacolo inquietante che ci offre dopo la de�finitiva vittoria su Uncino: “La prima sera in cui Peter indossò quel costume, sedette a lungo in cabina con il vec�chio bocchino di Uncino in bocca e una mano chiusa a pugno. Ne lasciava sporgere solamente l’indice e lo piega�va e lo drizzava minacciosamente come un artiglio.” (Peter Pan, cit., pag. 170).


�. “Pan, chi o che cosa sei tu?” gli domanda Uncino. “Io sono la giovinezza, io sono la gioia” risponde Peter a caso. “Sono l’uccello appena uscito dall’uovo.” (Peter Pan, cit., pag. 116; corsivi miei).


�. “Qualche volta, non troppo spesso, Peter sognava e i suoi sogni erano più angosciosi di quelli degli altri ragaz�zi. Per ore e ore non riusciva a destarsi, e gemeva pietosamente, mentre sognava. Quei sogni avevano attinenza, credo, con il segreto della sua esistenza.” (Peter Pan, cit., pag. 139).


�. Molti Indiani e quasi tutti pirati, in Peter Pan and Wendy, cit., muoiono trucidandosi a vicenda o per mano di Pe�ter, come si può leggere specialmente alle pagg 133 e 168.


�. Nel 1965 il regista inglese Alexander Mackendrick diresse negli Stati Uniti A high wind in Jamaica (letteral�mente Un forte vento sulla Giamaica, ma “promosso” in Italia al grado di ciclone) tratto dall’o�moni�mo romanzo pub�blicato nel 1929 dallo scrittore inglese Richard Hughes (1900-1976) e interpreta�to, fra gli altri, da Anthony Quinn e James Coburn. Cfr. Richard Hughes, Un ciclone sulla Giamaica, Ugo Guanda edito�re, Parma, 2001.


�. Il villaggio dei dannati, diretto nel 1960 da Wolf Rilla sulla base di un romanzo di John Wyndham (1903-1969) e rifatto da John Carpenter nel 1995.


�. Peter Pan, cit., pagg 124-125.


�. Peter Pan, cit., pagg 9-10.


�. Peter Pan, cit., pag. 144.


�. De Il villaggio dei dannati, cit. 


�. Peter Pan, cit., pagg 50-51 e 55.


�. Cfr., qui, la nota 48 a pag. 28.


�. Kensington, cit., pag. 54.


�. Kensington, cit., pag. 58.


�. Kensington, cit., pag.60. In Peter Pan nei giardini di Kensington si legge infatti che i bambini vengono al mon�do non come esseri umani, ma come uccelli, e che cominciano a diventare umani nel momento in cui, per esplicita ri�chiesta delle donne che desiderano averli, vengono inviati nelle case delle loro future mamme e sottratti, così, al�l’ornitolo�gico destino che altrimenti li attenderebbe. Solo Peter Pan, nel corso dei secoli, è riuscito a tornare fra gli uccelli. Non del tutto, però: infatti, per via di quei sette gior�ni che ha trascorso con la sua mamma, egli rimarrà per sem�pre per metà umano...


�. Kensington, cit., pag. 67. Salomone è il vecchio corvo che riceve le lettere delle mamme e manda loro i bambini che esse gli richiedono.


�. Solo per sette giorni, ripeto, perché prima era stato un uccello.


�. Kensington, cit., pag. 149. Sulle rondini, e sui nessi fantastici che collegano questi uccelli (e, come si è visto, an�cora una volta Peter Pan) al mondo dei morti, è illuminante e piacevole la lettura del bel saggio di Maurizio Betti�ni, Turno e la rondine nera, in Maurizio Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Ei�naudi, Torino, 2000, pagg 125-143.


�. I discendenti di Peter Pan sono stati legione, nell’immaginario del Ventesimo Secolo, e alcuni così de�formi da non permettere un veloce e agevole riconoscimento, nei loro tratti, dei linea�menti aggraziati e sbarazzini del ragaz�zo che non voleva crescere. Mi limiterò a dire, per non farla trop�po lun�ga, che hanno qualcosa a che vedere con la sua eredità genetica tutte le rassegnazio�ni giovanili del se�colo scorso all’i�dea delirante che sia impossibile evolversi in un essere umano adulto se�rio e responsabi�le senza degene�rare in un indifferente stupido e violento. Con gli inevi�ta�bili esiti, solo ap�parentemente opposti, della ri�nuncia a crescere, palesata dall’attardarsi di molti, via via più ste�reoti�pa�to e lugu�bre, in rituali ribelli�stici o misticheggianti o autodistruttivi (o tutti e tre insieme); oppure della ri�nun�cia a es�sere umani, manifestata da altri con la piena accet�tazio�ne (tan�to più con�vinta e arrogante quanto più la ritengono “naturale”) del modello di a�dulto che per un attimo, al tempo in cui anch’essi avevano creduto in Peter Pan, si erano illusi di poter criticare e abbattere.


�. Cfr. Il Cucciolo, 1946, di M. K. Rawlings,, in � HYPERLINK "http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Cucciolo.htm" ��http://www.scuolanticoli.com/cineforum/Cucciolo.htm�.
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