Luct della citta

Titolo: Luci della citta.

Titolo originale: City Lights.
Regista e autore della sceneggiatura: Charles S. Chaplin.
Paese di produzione: Stati Uniti. Anno di produzione: 1931
Attori principali: Virginia Cherrill (la Ragazza cieca), Florence Lee (sua Nonna),
Harry Myers (lo Strano milionario), Allan Garcia (il suo Cameriere),

Hank Mann (il Pugile professionista), Charles S. Chaplin (il Vagabondo). Durata: 1h 21’.

I1 regista
Charles Spencer Chaplin: http://it.wikipedia.org/wiki/Charlie_Chaplin.

11 film

Dal Morandini 2009, di Laura, Luisa e Morando Morandini, Bologna, Zanichelli, pp 833-834: “Un va-
gabondo fa amicizia con un riccone che gli € amico soltanto da ubriaco e s'innamora di una bella ragazza
cieca che vende fiori per la strada. All'avvento del fonofilm C. Chaplin reagisce in coerenza con la pro-
pria poetica: per lui il parlato guasta I'arte piu antica del mondo, la pantomima. Percido — pur attraverso
esitazioni, timori, ripensamenti e rifacimenti che gli costarono due anni di lavoro — City Lights & conce-
pito come un film muto con accompagnamento musicale. Critica e pubblico si trovarono d’accordo su u-
n‘opera che, affrontando ancora i temi della solitudine e dell'illusione, ¢ tuttavia un inno alla vita e alla
sua bellezza. Sequenze celebri: 'inaugurazione della statua; I'incontro con la fioraia e il riconoscimento
finale (‘Si, adesso ci vedo’); il milionario ubriaco che vuole suicidarsi; il fischietto inghiottito da Charlot.
B. Brecht si ¢ ispirato alla figura del milionario per alcune scene di Puntila e il suo servo Matti. Nella
scena del night club s'intravede Jean Harlow tra le comparse. La canzone La violetera ¢ di José Sanchez
Padilla (1889-1960), compositore spagnolo.

“Cercai di comporre una musica romantica ed elegante, che fosse in contrasto col personaggio del Va-
gabondo, perché la musica elegante conferiva ai miei film una dimensione affettiva. Questo gli arrangia-
tori lo capivano di rado. Loro volevano che la musica fosse divertente. Ma 10 spiegavo che non volevo fa-
re concorrenza alla comicita dell’azione, volevo che la musica fosse un contrappunto di grazia e delica-
tezza, che esprimesse il sentimento. Senza il quale, come dice Hazlitt, 'opera d’arte & sempre incomple-
ta” (Charles S. Chaplin, La mia autobiografia, trad. italiana di Vincenzo Mantovani, Verona, Mondado-

ri, 1964, pp 392-393).


http://it.wikipedia.org/wiki/Charlie_Chaplin

Il commento di Luigi Scialanca

“Dev’essere ricco...” dice la Nonna quando la Ragazza — la povera fioraia ambulante, cieca perché non
ha 1 soldi per operarsi — le racconta che [ui le ha comprato tutti i fiori e ’'ha accompagnata a casa in au-
tomobile. “Si. Ma ¢ piu che quello” replica la Ragazza, lo sguardo fisso che per un attimo si riempie di
gioia, ravvivato dalla speranza, dalla possibilita, forse gia dalla realta dell’amore.

Son poche le didascalie di Luci della citta. Che Charlie Chaplin volle muto, benché gli amici lo sconsi-
gliassero, contro il mondo intero che da tre anni impazziva per il cinema sonoro e non chiedeva altro.
Muto ma insieme sonoro, intessuto di musica bellissima, commovente, e di suoni invece buffi, grotteschi.
Come se la voce umana vera, la voce degli affetti le rare volte che trovano voce, solo la musica possa “re-
citarla” senza falsarla e avvilirla. E al sonoro macchinalmente riprodotto, percio, e alla tecnica che gli
ha permesso di invadere le sale cinematografiche, non si possano affidare che 1 piccoli o grandi rumori
che talvolta “sfuggono” suggerendo quel che altrimenti non si oserebbe immaginare: come il gracidio di-
sumano che intontisce la folla attraverso 1 microfoni e gli altoparlanti dei comizi; o 1 fischi incontrollabili
che interrompono indecorose esibizioni salottiere; o le percussioni — quando non 1 colpi di pistola — che
ritmano la violenza di ogni incontro-scontro, negli anni del capitalismo trionfante.

Le didascalie sono poche, dunque, in Luci della citta, e pochissime dicono qualcosa che solo il linguag-
gio verbale puo dire: “Sto guidando?!” — “Venga ogni volta che lo desidera, signore” — “Signora, paghi
quel che ci deve o la sfrattiamo” — “Un medico viennese guarisce i ciechi” — “Magnifico! Cosi potro ve-
derla!” — “Sei in ritardo per l'ultima volta: levati dai piedi!” — “Questo & per I'affitto. E questo per i suoi
occhi” — “Ho fatto una conquista” — “Si, ci vedo adesso” — THE END. E una delle pitu importanti & quella
che ho citato all'inizio: “Dev’essere ricco...” — “Si. Ma € piu che quello”.

Pin che ricco dev’essere 'uvomo che la Ragazza potrebbe amare. Che forse gia ama. Non s’innamorereb-
be mai di uno che fosse solo ricco. E questo € il massimo di umanita possibile, nella citta che il capitali-
smo trionfante plasma a sua immagine. O meglio: il massimo di umanita possibile a chi, in quella citta,
non ¢é il Vagabondo. Compresa la Ragazza. Che del Vagabondo non dira, alla fine, che & “piz che povero”.
Poiché in quella citta — che € anche la citta della Ragazza, la citta che nemmeno lei riesce davvero a
sconfiggere dentro di sé — un ricco puo, sia pure assai di rado, arrivare a esser piu che solo ricco. Ma un
povero no: un povero non potra mai essere pitt che quello, agli occhi dei sudditi del capitalismo trionfan-
te resi ciechi dalle luci accecanti della citta. Compresa la ragazza.

Doveva essere, nelle intenzioni originarie di Charlie Chaplin, un film sulla cecita. Divenne, invece, un
film sulle vittime della “cecita” altrui: su quelli che gli accecati non vedono e non vogliono vedere. Guai
ai quali, se inavvertitamente si fanno vedere. Guai, se senza volerlo costringono a vederli.

“Sa che le prendera!” ridono, estasiati, 1 commentatori della sequenza il cui il Vagabondo sale sul ring
nel disperato tentativo di vincerli a pugni, 1 soldi che non ha per aiutare la ragazza, accettando la logica
malata e violenta che presiede alla distribuzione delle risorse nella citta del capitalismo trionfante: logi-
ca che ¢ la stessa ovunque, nei luoghi di lavoro come in prigione, in borsa come in banca, ma nella quale
al poveri rimasti umani non € concesso d’inserirsi se non si lasciano spogliare della propria dignita, deri-
dere e massacrare. “Sa che le prendera!” ridono, estasiati, vedendolo “prepararsi” all'incontro cercando
in ogni modo di “ingraziarsi” gli avversari: fino a sollevare per loro le corde del ring per aiutarli a salir-

vi, dopo che nessuno al mondo ha aiutato lui a non farlo; fino a tentar di sedurli, fisicamente, letteral-



mente, pronto a rinunciare perfino alla virilita per difendere la Ragazza da quelli che son pronti perfino
a rinunciare alla virilita per vincere 1'“eterna” guerra tra maschi che esclude e distrugge le donne.

“Sa che le prendera!”, tuttavia, non € proprio esatto. Il Vagabondo non € Gandhi: mettetelo alle strette
e reagira a pugni e calci, anche. E vincera, talvolta, avendo dalla sua la “fortuna” di chi, per 'umanita
che ha serbato, si rivela spesso imprevedibile anche alla piu raffinata balistica razionale.

E pero si, sa che le prendera. Per questo cerca di passare inosservato: perché sa, o intuisce, che la sua
é resistenza estrema, ancorché non violenta, all'imperversare del capitalismo trionfante. Al punto di re-
sistere anche al lavoro — ebbene si — poiché non c¢’é piu dignita, nel lavoro, in anni come questi: e chi a
ogni costo tenta, si sforza, di lavorare, be’, quello lo mettono a raccogliere la merda degli animali — cani,
asini, perfino elefanti — che nella citta delle luci che accecano son piu cittadini di lui.

Una resistenza cosi estrema deve nascondersi: basta uno sbirro sfaccendato; basta un Cameriere che
riesca, umiliando, a credersi un padrone anziché I'ultimo dei servi; bastano due ragazzacci mal cresciuti;
chiunque, insomma, per la rabbia di non poter stroncarlo “dentro”, puo assestare al resistente il colpo
che lo spingera giu per la china del carcere. E il Vagabondo si nasconde cosi bene, che nella prima se-
quenza del film addirittura non cé. O meglio: c’é¢ senza esserci, nascosto dal telo che copre I'inaugurando
monumento “alla Pace e alla Prosperita” che la citta delle luci che accecano dedica, senza rendersene
conto, alla Guerra contro 1 poveri, alla Miseria, alla Malattia e alla Morte di ognuno di loro singolarmen-
te preso — oh s1, uno per uno saranno stanati — e tuttavia non visto, perché la citta € cieca.

Gracidano e stridono, disumane, le voci dei comizianti, ma alla folla accecata queil suoni rivelatori non
svelano niente: vuole esser cieca, quella folla, e luci e statue che I'accechino sempre piu. Ma tra le brac-
cia della “Giustizia”, o di quel che e, dorme il sonno del giusto il Vagabondo, e questa volta non ¢ come
quando va per le vie, lento e percio invisibile, tra le migliaia di “comparse” (di nome e di fatto) che corro-
no, corrono sempre non vedendo che le luci che le accecano: questa volta é impossibile non vederlo, per-
ché la folla é li per (non) vedere, per ottenere attraverso gli occhi un’altra dose di cecita, e invece il Vaga-
bondo, involontariamente, la costringe a vederlo si: a vedere il povero e a vedere che il povero resiste,
non si € lasciato accecare, vede, sa, e si siede sulla faccia delleroe” di Guerra, e si allaccia le scarpe su
una mano della “Pace”, e fa “marameo” con I'altra! Cosi che la folla, che contro di lui era malata di men-
te senza saperlo, malata di mente si scopre e si scatena: iniziando da li, da quel preciso istante, il lungo
inseguimento inesorabile che tra pochi giorni caccera il Vagabondo in prigione. Per quale crimine? Per
esser diventato visibile, benché senza volerlo, a dispetto delle luci della citta che acceca.

Ma davvero € una coincidenza? Assodato che non & stato il Vagabondo a causarla — non esser visto &
¢i0 che piu vuole, é tutto cid che ancora chiede alla citta che non vuol vederlo, e da cui se visto non potra
che prenderle — come mai a un certo momento, contro di sé e contro di essa, diventa visibile?

Nessuno ¢ dalla sua parte, in questa citta. Neanche 1 ragazzi — e bambini non se ne vedono: il Monello,
dieci anni dopo, sembra essersi volatilizzato senza lasciare eredi. Chiunque riesca a vedere il Vagabon-
do, pertanto, ¢ qualcuno che vederlo non vuole, che si credeva al riparo dalla sua vista, nella citta delle
luci che accecano e del sonoro che assorda, e che € pronto a consegnarlo agli sbirri perché lo facciano
sparire tra le mura del carcere e magari, se possibile, buttino la chiave dove nessuno possa piu ritrovar-
la. Eppure, malgrado cio, per qualche tempo il Vagabondo da qualcuno & “visto” e invece amato, nella
citta del capitalismo trionfante: dalla Ragazza e dallo Strano milionario.

Ma come fanno a vederlo? La Ragazza con l'immaginazione, che la cecita fisica non solo non le ha tolto,



ma forse al contrario I'ha aiutata a salvare dalle luci della citta che acceca. E lo Strano milionario con
l'ubriachezza, in cui tenta di sfuggire al dolore per 'abbandono della moglie.

Immaginazione, da un lato; dolore, dall’altro: “affetti”, “forze”, “condizioni” — come chiamarli? Non lo
so. Ma in compenso son sicuro dell’aggettivo: non razionali.

Malattia fisica, la cecita immaginosa della Ragazza, e malattia psichica, 'immaginosa depressione del-
lo Strano milionario, rendono il Vagabondo visibile umanamente e percio da amare, aiutare e accettare
come aiutante, anziché da braccare e distruggere. Lo Strano milionario lo chiama amico, come se in de-
pressione avesse ritrovato il vedere umano che gli uomini, per gli uomini, sono amici; e la Ragazza s’in-
namora, come se nella cecita avesse ritrovato il vedere umano che anche un povero, per una donna, puo
essere piut che quello. Ma € un inganno, un brutto tiro non del “destino”, che non esiste, ma della violen-
za della citta che per quanto potente non puo dispiegarsi, talora, senza dar luogo a imprevisti “effetti
collaterali” che per qualche tempo, inavvertitamente, le sono nemici: come una cecita che il capitalismo
trionfante non ha curato per pura avarizia, o un abbandono che neanche il possesso di un trionfante ca-
pitale ha potuto rendere trascurabile... No, Vagabondo, ti sbagli, non c’€ amico né innamorata, per te,
nella citta delle luci che accecano: lo Strano milionario, non appena sobrio — quello Strano milionario
che del resto, anche da “buono”, stava per ammazzarti nel fiume con sé — si rivelera altrettanto disuma-
no del suo Cameriere, ti “riconoscera” come ladro e ti fara arrestare; e la Ragazza, non appena guarita,
si ammalera “altrimenti” quel tanto che basta, pur riconoscendoti, per non amarti piu.

Ma ¢é davvero cosi? Non so. E forse non c’e risposta e non puo esserci — non assoluta, non definitiva —
in un capolavoro come Luci della citta.

Il fatto € che Charlie Chaplin e Virginia Cherrill si stimavano, ma non si piacevano: “Non sono mai
piaciuta a Charlie. E lui non € mai piaciuto a me” ripeteva la debuttante ventenne ancora cinquant’anni
dopo. Lui non piaceva a lei? Lei non piaceva a lui? Ma possiamo supporre che non sia stato sempre cosi:
non, almeno, il giorno in cui /ui, famoso e amato in tutto il pianeta, volle lei del tutto sconosciuta come
protagonista della sua opera maggiore. E concluderne, dunque, che se 'antipatia di lei insorse in segui-
to, durante I'interminabile lavorazione del film — tre anni in tutto, e le tre scene cruciali ripetute per
settimane — evidentemente non poté scaturire che dall’antipatia professionale che a poco a poco insorse
in lui: dal fatto che Chaplin, cioe, secondo testimoni e qualche spezzone di riprese, pur continuando a
vederla fisicamente perfetta per quella parte, lavorando con lei si accorse che qualcosa non andava. Che
lei giorno e notte era sempre piu che contenta del “rango” a cui era assurta — come no — ma che in nes-
sun momento arrivava a sentire la Ragazza piu di sé stessa, durante il lavoro.

Lo dico per aver modo di avanzare preliminarmente I'ipotesi che siano solo errori di Virginia Cherrill, 1
due momenti d’odio che la Ragazza lascia trasparire, mentre duetta col Vagabondo.

Ma Chaplin gliel’avrebbe lasciati “passare”? Lo stesso Chaplin, dico, che le fece ripetere le scene piu
importanti per settimane? E che a un certo punto, furibondo, la caccio dal set e cerco seriamente di sosti-
tuirla con Georgia Hale, la protagonista de La febbre dell'oro? Chaplin, dico, le avrebbe lasciato passare
due errori capitali nelle due scene piu belle e piu significative del film?

All'inizio. Quando la Ragazza, “senza volerlo”, fa il bagno al Vagabondo con la risciacquatura di un va-
so da fiori. Li lo sguardo di Virginia Cherrill per un istante non é quel mirabile “guardarmi interiormen-
te, senza vedermi” che Chaplin le chiedeva per rappresentare, della Ragazza, la veggente cecita. Li lo

sguardo di Virginia Cherrill & quello di una furbetta che sa benissimo cosa sta facendo e perché.



E alla fine. Quando la Ragazza, guarita, “riconosce” il Vagabondo. Lo “riconosce” toccandolo, si badi, e
accarezzandogli una mano: lo “riconosce”, cioe, senza guardarlo benché fisicamente ora lo veda: lo “rico-
nosce”, cioe, per forza d'amore non razionale: una “varieta” d’amore che puo durare tutta la vita (anche
se quasl mai insieme) e che conferisce una visione talmente esatta che neanche mille citta dalle luci ac-
cecanti potrebbero affievolirla. Eppure. In quello stesso momento. Portandosi al petto la mano del Vaga-
bondo: in quel momento!, la Ragazza — o Virginia Cherrill? — per un attimo visibilmente recita. Cioé (se
non & un errore di recitazione di Virginia Cherrill) la Ragazza in quel momento finge.

Sufficienti, questi due “errori” — se, dopo tutto, non furono errori di Cherrill, ma ubbidirono a precise
direttive di Chaplin — a far supporre che la Ragazza abbia finto e calcolato sempre. Che fin dall'inizio si
sia detta: “Quando mai potrei irretire un vero riccone? Non esistono, nella realta, ricconi che siano pii
che quello. Ma un povero che sia rimasto umano, quello si che fara tutto cio che vorro, se s'innamorera
di me. Niente chiedendo in cambio. Mai permettendosi di vedere in me l’abile furbetta che sono. Guar-
dandomi con lo stesso amore, cieco, fino al (per me) lieto THE END. E senza che debba sentirmi tanto
cattiva per la mia scaltrezza: come potrei salvarmi, altrimenti, in una citta come questa?’

Lo confermerebbe, del resto, la freddezza con cui la Ragazza, ora che ci vede, ride delle angherie che il
Vagabondo subisce dai due ragazzazzi proprio davanti alla sua bella, ricca vetrina. Da come ride di lui,
mentre chiunque, se rimasto umano, soffrirebbe con lui per 'umiliazione che egli sta subendo. Chiunque
ma non lei, purtroppo. Lei ride. Come se solo la cecita fisica le avesse impedito di farsi beffe dei misera-
bili, quando era una miserabile — e una ragazzaccia? — anche lei.

Speriamo di no. Speriamo che tutto cio non sia che meravigliosa ambiguita, dal regista consapevol-
mente o inconsapevolmente voluta per impedirci di tornare scioccamente tranquilli nelle nostre accecan-
ti citta, dopo il film, uscendo troppo in fretta dal buio un po’ “misterioso” del cinema.

Poiché, se cosi non fosse, dovremmo pensare che qualcosa si sia deteriorato, fra il ’21 e il ’31, nel Cha-
plin de Il monello e de La febbre dell’oro. Forse per aver troppo frequentato William Randolph Hearst, il
citizen Kane a cui Orson Welles si preparava ad infliggere con Quarto potere il colpo artisticamente mor-
tale di cui Chaplin non era e non sarebbe mai stato capace? Per non aver capito cosa davvero cercava di
ritrovare in sé stesso, richiamando accanto a sé quella Georgia Hale che nel Klondyke de La febbre del-
l'oro era riuscita a vedere nel Vagabondo ben pitt che quello? E dunque per aver disperato, per non dire
perduto, quel rapporto con la donna senza il quale nessuna resistenza & possibile?

Forse non lo sapremo mai. E allora, in fondo, meglio immaginare che il THE END di Luci della citta sia
stato invece un nuovo inizio, per la Ragazza e il Vagabondo. Dopo tutto, nel 1931 Charlie Chaplin era
ben lontano dall’essere finito: nel 1936 il Vagabondo si sarebbe congedato dal pubblico di Tempi moder-
ni incamminandosi verso l'orizzonte con la Monella, la bellissima Paulette Goddard. E nel 1940, ancora

con Paulette Goddard, avrebbe sconfitto Il grande dittatore Adenoid Hynkel.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



