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C’¢ un rapporto fra la creativitd umana e la struttura della materia?

I1 determinismo era la chiave di volta della fisica classica, il principio fondamentale della causalita.
Bohr traduceva in parole il piu grande timore di Einstein, che aveva espresso piu e piu volte negli anni.
Nella fisica classica, tutto cio che accade, accade per una ragione, perché altri eventi precedenti hanno
portato a quell’evento, ne hanno determinato le condizioni, I’'hanno reso inevitabile. Ma nella meccanica
quantistica, a quanto sembra, le cose accadono come accadono senza che sia possibile dire perché.

[...] Verso la fine del 1926, Einstein scrisse a Bohr alcune frasi che sono diventate famose a forza di es-
sere ripetute, soprattutto dal loro autore, che era cosi soddisfatto di come aveva espresso il concetto da
tirarle fuori ogni volta che erano opportune. “La meccanica quantistica € degna di ogni rispetto,” scrisse
a Bohr, “ma una voce interiore mi dice che non € ancora la soluzione giusta. E una teoria che ci dice
molte cose, ma non ci fa penetrare piu a fondo il segreto del Gran Vecchio. In ogni caso, sono convinto
che questi non gioca a dadi.” Se la probabilita doveva sostituire la causalita, a giudizio di Einstein la ba-
se razionale per costruire teorie della fisica era stata distrutta.

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 142 - 143)

Il ragionamento era il seguente: se il calore & semplicemente un frettoloso andirivieni collettivo di ato-
mi, allora la fisica del calore in definitiva deve seguire dalle leggi del moto di Newton applicate a questi
atomi; le collisioni tra gli atomi devono essere calcolabili tanto quanto le carambole sul tavolo da biliar-
do, e in tal caso il comportamento del calore deve essere analogamente prevedibile. Questa visione di
onniscienza scientifica, in cui ogni particella dell'universo deve seguire leggi rigorose e razionali, € ben
riassunta nelle famose parole del marchese Pierre-Simon de Laplace, che nel Settecento offri uno dei
piu importanti contributi allo sviluppo del newtonianismo fino al suo massimo splendore matematico:

“Possiamo considerare lo stato attuale dell'universo come l'effetto del suo passato e la causa del suo
futuro. Un intelletto che a un determinato istante dovesse conoscere tutte le forze che mettono in moto
la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di cui la natura & composta, se questo intelletto fosse i-
noltre sufficientemente ampio da sottoporre questi dati ad analisi, esso racchiuderebbe in un’unica for-
mula 1 movimenti dei corpi piu grandi dell'universo e quelli degli atomi piu piccoli; per un tale intellet-
to, nulla sarebbe incerto; e il futuro, proprio come il passato, sarebbe evidente davanti ai suoi occhi.”

Nulla poteva essere incerto, questo era il punto cruciale. Storpiando le parole di un altro francese, pos-



siamo dire: Tout comprendre c’est tout prédire, comprendere tutto vuol dire prevedere tutto. Da queste
grandiose affermazioni derivano tutti i cliché familiari sul mondo considerato come una macchina, I'uni-
verso come un meccanismo a orologeria e tutta la scienza vista come fondamentalmente deterministica
e inflessibile.

(capitolo 2, Lentropia tende a un massimo, pp 26 - 27)

Ogni elemento radioattivo, osservarono Rutherford e Soddy, aveva una velocita di decadimento de-
scritta in funzione di un parametro che prese il nome di emivita. Partendo con un grammo dell’elemen-
to conosciuto all’epoca come torio X, ad esempio, e aspettando all'incirca undici minuti, si rimarrebbe
con mezzo grammo. Dopo altri undici minuti, resterebbe un quarto di grammo, poi un ottavo e cosi via,
sempre piu vicino a zero, senza pero raggiungerlo mai.

E un decadimento esponenziale, quindi segue una regola matematica abbastanza semplice. Se pero si
pensa al campione come a un insieme di atomi, ci si rende conto del suo significato inquietante. In ogni
intervallo di undici minuti, meta degli atomi si disintegra mentre I'altra meta non fa nulla. Come si fa a
dire quali atomi decadono e quali non decadono?

Come aveva osservato Marie Curie, quel che rendeva la radioattivita cosi problematica era la sua
spontaneita. Ora Rutherford e Soddy avevano reso quantitativa questa imprevedibilita. Il decadimento
segue una legge elementare di probabilita, tale che in ogni momento ogni atomo ha una certa probabili-
ta di decadere. Ma cosa significa per il principio di causa ed effetto se un atomo se ne sta li, badando a-
gli affari suoi, e poi in un certo momento apparentemente imprevedibile si disintegra? Che cosa I’ha fat-
to decadere? Ovvero, cosa ’ha fatto decadere e cosa I'ha fatto decadere in quel particolare momento?

Va detto che la casualita, all'inizio del Novecento, non era piu un concetto tanto nuovo e allarmante,
com’era solo una generazione prima. I fisici a quel punto avevano digerito I'uso della teorizzazione stati-
stica sugli atomi nei gas e avevano accettato di malavoglia I'intrusione della probabilita nel comporta-
mento “non proprio prevedibile” dell’entropia. Se anche il decadimento radioattivo seguiva una legge
probabilistica, forse la ragione fondamentale non era tanto diversa.

(capitolo 3, Un enigma, un argomento che suscita profondo stupore, pp 44 - 45)

In altre parole, questi due processi — il decadimento radioattivo di un nucleo e il salto di un elettrone
da una certa orbita a un’altra — non solo erano entrambi spontanei, ma erano anche spontanei nello
stesso modo. In nessuno dei due casi il cambiamento avveniva in un momento particolare: avveniva
quando avveniva, senza un motivo evidente. Il che pareva significare che questi fenomeni fisici procede-
vano senza una causa identificabile.

“La faccenda della causalita tormenta molto anche me,” scrisse Einstein a un collega qualche anno piu
tardi, quando I'enigma non aveva ancora trovato una spiegazione adeguata. Era praticamente I'unico
ad avere queste preoccupazioni. Quasi tutti gli altri fisici erano troppo occupati a giocare con 'atomo di
Bohr per dedicare il loro tempo a inquietarsi per simili questioni metafisiche. Impiegarono un bel po’ di
tempo a mettersi in pari.

(capitolo 4, Come fa un elettrone a decidere?, p. 57)



Per essere un uomo annoverato fra i grandi teorici della fisica, Niels Bohr aveva capacita notevolmen-
te limitate nei regni superiori della matematica. Non arabescava di equazioni i suoi articoli e invece e-
sponeva assunti e concetti generali, cercando di ricavarne conclusioni quantitative le pit semplici possi-
bile. Durante la maggior parte della sua carriera, fu solo grazie all’aiuto di una squadra di assistenti
dotati di talento matematico che Bohr riusci a trasformare le sue notevoli intuizioni fisiche in argomen-
ti quantitativi. Questo modo di lavorare alimento I’alone di mistero di cui gradualmente si circondo.
Bohr sembrava capace di percepire dove stesse la soluzione di un problema anche se non poteva capire
direttamente come arrivarci. Molti anni piu tardi, Werner Heisenberg, raccontando una conversazione
avuta con Bohr, scrisse: “Bohr mi confermo [...] di non aver elaborato i complessi modelli atomici grazie
alla meccanica classica; piuttosto, gli erano venuti in mente in modo intuitivo, sulla base dell’esperien-
za, come immagini.”

(capitolo 5, Un'audacia mai vista in precedenza, pp 62 - 63)

Nel suo annus mirabilis, il 1905, due dei quattro articoli leggendari di Einstein enunciarono la relati-
vita speciale (nel secondo, un articolo piuttosto breve, compariva I'equazione scientifica piu famosa del
mondo, E = mc?). Un altro articolo si occupava del moto browniano. Il quarto trattava quelli che aveva
preso a chiamare “quanti di luce.” Einstein sosteneva che si dovesse prendere alla lettera 'argomento di
Planck in merito ai pacchetti di energia: trattando 1 pacchetti di energia come se fossero davvero piccoli
oggetti discreti e utilizzando 1 metodi statistici standard sviluppati da Boltzmann e altri, molte delle
proprieta dimostrate dalla radiazione elettromagnetica ne scaturivano direttamente. Nel caso che non
fosse un argomento convincente, ne presentava anche un altro: asserendo che la luce e fatta di piccoli
pacchetti di energia, riusciva a spiegare dettagli in precedenza sconcertanti dell’effetto fotoelettrico, in
cui la luce che colpisce certi metalli genera una piccola tensione elettrica.

Ma credere ai quanti di luce era in contraddizione con 'enorme e ininterrotto successo della teoria on-
dulatoria classica di Maxwell del campo elettromagnetico. Per di piu, prendere sul serio i quanti di luce
introduceva inevitabilmente nella fisica 1 problemi associati della discontinuita e dell'imprevedibilita.
Le onde classiche si comportavano sempre in modo regolare, graduale, senza salti. I quanti di luce, se
poi esistevano, necessariamente arrivavano e se ne andavano all'improvviso, senza apparente ragione o
causa. E questa la radice del problema che angustio Einstein per il resto della vita. Fu il primo a crede-
re alla realta dei quanti di luce, ma si ribelld con piu forza di chiunque altro contro I'implicazione che 1
quanti di luce introducono inevitabilmente nella fisica la spontaneita e la probabilita.

(capitolo 5, Un’audacia mai vista in precedenza, p. 70)

“Quando si tratta di atomi,” concluse Bohr in modo enigmatico, “il linguaggio si puo usare soltanto co-
me nella poesia. Anche il poeta non si preoccupa tanto di descrivere fatti quanto di creare immagini e
stabilire connessioni mentali.”

Per Heisenberg era un discorso strano, ma molto significativo. Soltanto una generazione prima, Boltz-
mann e i suol seguaci sostenevano strenuamente che 'atomo era una cosa concreta, non un’astrazione

teorica né tanto meno un’allusione poetica. Ma Bohr ora sosteneva che 1 fisici non potevano sperare di



descrivere gli atomi concretamente, che dovevano accontentarsi di analogie e metafore? Che la realta
intrinseca di un atomo era inaccessibile per loro? Che forse anche parlare della realta intrinseca di un
atomo era privo di senso?

(capitolo 7, Come si puo essere contenti?, pp 90 - 91)

I premi Nobel a Bohr e ad Einstein misero in luce un’evidente contraddizione. Einstein, come faceva
ormai da molti anni, accettava alla lettera la realta dei quanti di luce, pero era insoddisfatto del modo
in cul contaminavano la fisica con elementi di discontinuita e caso. In netto contrasto, Bohr aveva idea-
to un modello atomico che rendeva conto dell’emissione e dell’assorbimento di luce a specifiche frequen-
ze da parte degli elettroni, ma poi era finito nei guai perché si rifiutava di accettare che questi pacchetti
di luce fossero davvero fondamentali per la fisica.

(capitolo 8, Preferirei fare il ciabattino, p. 100)

Ideando la relativita, Einstein reinvento lo spazio e il tempo. Il suo punto di partenza era stato un’at-
tenta indagine del significato della simultaneita. Nella meccanica newtoniana, il tempo era assoluto. Se
due eventi accadevano in luoghi diversi nello stesso momento, la simultaneita dei due eventi era un fat-
to oggettivo, un dato indiscutibile. Ma Einstein ebbe la perspicacia di domandarsi come avrebbero fatto
gli osservatori di questi due eventi a sapere che erano avvenuti contemporaneamente. Avrebbero dovu-
to sincronizzare gli orologi, come dicevano un tempo 1 personaggi dei film di guerra. Questo significava
scambiare segnali — con lampi di luce, comunicando via radio, eccetera. Ma questi segnali viaggiano, al
massimo, alla velocita della luce, e Einstein, seguendo scrupolosamente il modo in cui osservatori diver-
si avrebbero stabilito in pratica 1 tempi e 1 luoghi degli eventi, mostro che in generale non avrebbero po-
tuto convenire sulla simultaneita. Due eventi contemporanei per un certo osservatore sarebbero acca-
duti uno dopo I'altro per un secondo osservatore.

Piti 0 meno nello stesso modo, sosteneva Heisenberg, era del tutto inutile immaginare di poter descri-
vere una visione assoluta, da una prospettiva onnisciente, dell'interno di un atomo. L’unica cosa possi-
bile era osservare in vari modi il comportamento dell’atomo — la luce che assorbe ed emette — e dedur-
ne nel modo migliore possibile che cosa accade al suo interno.

Einstein non ci credeva. Nella relativita, per quanto gli osservatori possano non essere d’accordo, gli e-
venti mantengono una chiara e indiscutibile fisicita. Confrontando i propri dati, un insieme di osserva-
tori puo arrivare a un accordo accettabile per tutti su cio che hanno osservato, poiché la relativita spe-
ciale rende conto delle discrepanze tra le singole storie. Esiste un’oggettivita di fondo.

A suo modo di vedere, la situazione era tutt’altra nella meccanica quantistica. Heisenberg sembrava
dire, pensava Einstein, che fosse sciocco persino andare alla ricerca di una rappresentazione coerente
della struttura e del comportamento di un atomo. [...].

Heisenberg respinse le accuse. La relativita era stata controversa perché toglieva fondamento alle
vecchie domande che i fisici si erano sempre posti sullo spazio e sul tempo e li obbligava a porne di nuo-
ve. Ci0 non significava che lo spazio e il tempo fossero diventati privi di senso. Quel che lui e altri colle-

ghi stavano cercando di fare per il caso degli atomi era esattamente la stessa cosa: riuscire a capire



quali fossero le domande giuste. Alcune vecchie forme di conoscenza sarebbero andate perse, certo, ma
nuove forme le avrebbero sostituite.

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 137 - 138)

Bohr, nel suo articolo del 1926, osservo che non era piu possibile prevedere quale sarebbe stato il ri-
sultato specifico di una collisione. Quel che si poteva specificare erano soltanto le probabilita di un in-
sieme di risultati. “Emerge qui tutto il problema del determinismo,” scrisse. “Nella meccanica quantisti-
ca non esiste una quantita che in un caso particolare determina il risultato di una collisione [...]. Perso-
nalmente propendo per rinunciare al determinismo.”

I1 determinismo era la chiave di volta della fisica classica, il principio fondamentale della causalita.
Bohr traduceva in parole il piu grande timore di Einstein, che aveva espresso piu e piu volte negli anni.
Nella fisica classica, tutto cio che accade, accade per una ragione, perché altri eventi precedenti hanno
portato a quell’evento, ne hanno determinato le condizioni, 'hanno reso inevitabile. Ma nella meccanica
quantistica, a quanto sembra, le cose accadono come accadono senza che sia possibile dire perché.

[...] Verso la fine del 1926, Einstein scrisse a Bohr alcune frasi che sono diventate famose a forza di es-
sere ripetute, soprattutto dal loro autore, che era cosi soddisfatto di come aveva espresso il concetto da
tirarle fuori ogni volta che erano opportune. “La meccanica quantistica € degna di ogni rispetto,” scrisse
a Bohr, “ma una voce interiore mi dice che non € ancora la soluzione giusta. E una teoria che ci dice
molte cose, ma non ci fa penetrare piu a fondo il segreto del Gran Vecchio. In ogni caso, sono convinto
che questi non gioca a dadi.” Se la probabilita doveva sostituire la causalita, a giudizio di Einstein la ba-
se razionale per costruire teorie della fisica era stata distrutta.

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 142 - 143)

Anche Pauli si era imbattuto in questa stessa difficolta. Ne parlo a Heisenberg in una lettera, in cui u-
80 la lettera p per indicare la quantita di moto e la lettera seguente, ¢, per indicare la posizione. “Posso
guardare il mondo con l'occhio p,” scrisse, “e posso guardare il mondo con T'occhio g, ma se voglio aprire
tutt’e due gli occhi allo stesso tempo, divento pazzo.”

Le particelle quantistiche non si manifestavano in modo chiaro. Rivelavano situazioni contraddittorie.
Era I'enigma con cui stava lottando Heisenberg. Come poteva trovare un modo per obbligare la mecca-
nica quantistica a rivelare 1 suoi segreti, a lasciargli vedere quel che avveniva all'interno?

Non poteva! Fu questa la risposta che gli baleno in mente una sera mentre camminava a passi lenti
nel parco, immerso nei suoi pensieri. [...] Non vi era modo di costringere un sistema quantistico a svela-
re una descrizione che avesse un significato non ambiguo in termini classici.

[...] Finalmente, Heisenberg riusci a comprendere un punto che fino a quel momento né lui né Bohr a-
vevano compreso. La questione cruciale non era teorica né tanto meno, come spesso Bohr sembrava
pensare, filosofica. Alla fin fine era una questione pratica.

Forse non era possibile parlare della posizione e della quantita di moto (cioé della velocita, n.d.r.) degli
oggettl quantistici in un modo che avrebbe avuto senso sotto le vecchie regole. Ma cio che si poteva an-

cora fare, Heisenberg ora lo capiva, era quello che i fisici avevano sempre fatto: attribuire un significato



alla posizione e alla quantita di moto misurandole. Per superare la confusione teorica era necessario
prestare attenzione alle questioni di ordine pratico.

Ora doveva soltanto farsi venire in mente un esempio semplice per mettere in chiaro la sua intuizione.
E cosi, forse con il bell’esperimento di Compton di pochi anni prima in qualche recesso della mente, e-
scogito I'esempio di disarmante semplicita che ha fatto del suo nome un’icona. Un elettrone viaggia nel-
lo spazio. Un osservatore lo illumina, poi rileva la luce diffusa dalla particella in movimento. Misurando
questa luce — la sua frequenza e la sua direzione — 'osservatore puo cercare di dedurre la posizione e la
quantita di moto dell’elettrone nel momento in cui la luce lo ha colpito. Ed € 1i, scopri Heisenberg, che le
cose s1 fanno interessanti.

La luce é fatta di quanti — o fotoni, come da poco li aveva battezzati il chimico fisico americano Gilbert
Lewis. L'incontro tra uno di questi fotoni e l’elettrone in movimento € un evento quantistico. Quell'in-
contro, come aveva dimostrato Bohr, non produce risultati ben precisi, ma una gamma di risultati pos-
sibili, con varie probabilita. Ribaltando questa logica, Heisenberg si rese conto che un osservatore non
puo inferire un unico evento che ha condotto al risultato misurato. Al contrario, esiste un certo insieme
di incontri elettrone-fotone che si sarebbero potuti realizzare. E necessariamente questo significa, capi
Heisenberg, che sarebbe impossibile inferire in modo univoco quali siano la posizione e la quantita di
moto dell’elettrone.

Pauli aveva detto che & possibile considerare la posizione, oppure la quantita di moto, ma non entram-
be allo stesso tempo. Heisenberg, riflettendo con cura sulla questione, capi che non € cosi semplice. Non
¢ una mutua esclusione, ma un inevitabile compromesso. Pitl un osservatore tenta di estrarre informa-
zioni sulla posizione dell’elettrone, meno € possibile conoscere la sua quantita di moto, e viceversa. Ci
sara sempre, come diceva Heisenberg, una “inesattezza” (Ungenauigkeit) nelle conclusioni.

(capitolo 12, Le nostre parole sono inadeguate, pp 150 - 152)

Bohr presento la sua ampia filosofia nel settembre del 1927, nel corso di una riunione che si tenne a
Como in occasione del centenario della morte di Alessandro Volta, il pioniere italiano dell’elettricita.
Storicamente, il suo intervento di Como segna piu di ogni altra cosa I'introduzione formale nella scienza
dell’idea che le misurazioni non sono registrazioni passive di un mondo oggettivo, ma interazioni attive
in cui I'oggetto misurato e il modo in cui lo si misura contribuiscono inseparabilmente al risultato. [...]
Era emersa I'idea, tanto spesso citata e tanto poco compresa, che la misurazione disturbi il sistema che
viene misurato. Ma, come Bohr cerco di spiegare, tutte le misurazioni equivalgono a perturbazioni di cio
che viene misurato. La reale novita della meccanica quantistica che Bohr voleva comunicare era che la
misurazione definisce cio che viene misurato. Quel che si ottiene da una misurazione dipende da che co-
sa si € scelto di misurare, e questo non € nulla di nuovo, ma, come Heisenberg ora aveva dimostrato, mi-
surare un certo aspetto di un sistema chiude la porta a tutte le altre cose che si potranno scoprire e
quindi limita I'informazione che potra produrre qualsiasi misurazione futura.

(capitolo 13, Il terribile gergo incantatorio di Bohr, pp 160 e 161)

Einstein non si placo. Un anno dopo il quinto congresso Solvay, scrisse sprezzante ma rassegnato a



Schrodinger: “La rassicurante filosofia — o religione? — di Heisenberg-Bohr & cosi ben congegnata che
per il momento offre al vero credente un morbido cuscino da cui non é facile farlo alzare. Lasciamolo pu-
re dov’é, allora.” E ironico che Einstein contestasse la religiosita degli altri quando I'autorizzazione a di-
sapprovare la meccanica quantistica gli derivava dal suo accesso diretto ai pensieri del “Gran Vecchio.”

(capitolo 13, Il terribile gergo incantatorio di Bohr, p. 168)



