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C’è un rapporto fra la creatività umana e la struttura della materia? 

 

Il determinismo era la chiave di volta della fisica classica, il principio fondamentale della causalità. 

Bohr traduceva in parole il più grande timore di Einstein, che aveva espresso più e più volte negli anni. 

Nella fisica classica, tutto ciò che accade, accade per una ragione, perché altri eventi precedenti hanno 

portato a quell’evento, ne hanno determinato le condizioni, l’hanno reso inevitabile. Ma nella meccanica 

quantistica, a quanto sembra, le cose accadono come accadono senza che sia possibile dire perché. 

[...] Verso la fine del 1926, Einstein scrisse a Bohr alcune frasi che sono diventate famose a forza di es-

sere ripetute, soprattutto dal loro autore, che era così soddisfatto di come aveva espresso il concetto da 

tirarle fuori ogni volta che erano opportune. “La meccanica quantistica è degna di ogni rispetto,” scrisse 

a Bohr, “ma una voce interiore mi dice che non è ancora la soluzione giusta. È una teoria che ci dice 

molte cose, ma non ci fa penetrare più a fondo il segreto del Gran Vecchio. In ogni caso, sono convinto 

che questi non gioca a dadi.” Se la probabilità doveva sostituire la causalità, a giudizio di Einstein la ba-

se razionale per costruire teorie della fisica era stata distrutta. 

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 142 - 143) 

 

Il ragionamento era il seguente: se il calore è semplicemente un frettoloso andirivieni collettivo di ato-

mi, allora la fisica del calore in definitiva deve seguire dalle leggi del moto di Newton applicate a questi 

atomi; le collisioni tra gli atomi devono essere calcolabili tanto quanto le carambole sul tavolo da biliar-

do, e in tal caso il comportamento del calore deve essere analogamente prevedibile. Questa visione di 

onniscienza scientifica, in cui ogni particella dell’universo deve seguire leggi rigorose e razionali, è ben 

riassunta nelle famose parole del marchese Pierre-Simon de Laplace, che nel Settecento offrì uno dei 

più importanti contributi allo sviluppo del newtonianismo fino al suo massimo splendore matematico: 

“Possiamo considerare lo stato attuale dell’universo come l’effetto del suo passato e la causa del suo 

futuro. Un intelletto che a un determinato istante dovesse conoscere tutte le forze che mettono in moto 

la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di cui la natura è composta, se questo intelletto fosse i-

noltre sufficientemente ampio da sottoporre questi dati ad analisi, esso racchiuderebbe in un’unica for-

mula i movimenti dei corpi più grandi dell’universo e quelli degli atomi più piccoli; per un tale intellet-

to, nulla sarebbe incerto; e il futuro, proprio come il passato, sarebbe evidente davanti ai suoi occhi.” 

Nulla poteva essere incerto, questo era il punto cruciale. Storpiando le parole di un altro francese, pos-



siamo dire: Tout comprendre c’est tout prédire, comprendere tutto vuol dire prevedere tutto. Da queste 

grandiose affermazioni derivano tutti i cliché familiari sul mondo considerato come una macchina, l’uni-

verso come un meccanismo a orologeria e tutta la scienza vista come fondamentalmente deterministica 

e inflessibile. 

(capitolo 2, L’entropia tende a un massimo, pp 26 - 27) 

 

Ogni elemento radioattivo, osservarono Rutherford e Soddy, aveva una velocità di decadimento de-

scritta in funzione di un parametro che prese il nome di emivita. Partendo con un grammo dell’elemen-

to conosciuto all’epoca come torio X, ad esempio, e aspettando all’incirca undici minuti, si rimarrebbe 

con mezzo grammo. Dopo altri undici minuti, resterebbe un quarto di grammo, poi un ottavo e così via, 

sempre più vicino a zero, senza però raggiungerlo mai. 

È un decadimento esponenziale, quindi segue una regola matematica abbastanza semplice. Se però si 

pensa al campione come a un insieme di atomi, ci si rende conto del suo significato inquietante. In ogni 

intervallo di undici minuti, metà degli atomi si disintegra mentre l’altra metà non fa nulla. Come si fa a 

dire quali atomi decadono e quali non decadono? 

Come aveva osservato Marie Curie, quel che rendeva la radioattività così problematica era la sua 

spontaneità. Ora Rutherford e Soddy avevano reso quantitativa questa imprevedibilità. Il decadimento 

segue una legge elementare di probabilità, tale che in ogni momento ogni atomo ha una certa probabili-

tà di decadere. Ma cosa significa per il principio di causa ed effetto se un atomo se ne sta lì, badando a-

gli affari suoi, e poi in un certo momento apparentemente imprevedibile si disintegra? Che cosa l’ha fat-

to decadere? Ovvero, cosa l’ha fatto decadere e cosa l’ha fatto decadere in quel particolare momento? 

Va detto che la casualità, all’inizio del Novecento, non era più un concetto tanto nuovo e allarmante, 

com’era solo una generazione prima. I fisici a quel punto avevano digerito l’uso della teorizzazione stati-

stica sugli atomi nei gas e avevano accettato di malavoglia l’intrusione della probabilità nel comporta-

mento “non proprio prevedibile” dell’entropia. Se anche il decadimento radioattivo seguiva una legge 

probabilistica, forse la ragione fondamentale non era tanto diversa. 

(capitolo 3, Un enigma, un argomento che suscita profondo stupore, pp 44 - 45) 

 

In altre parole, questi due processi ― il decadimento radioattivo di un nucleo e il salto di un elettrone 

da una certa orbita a un’altra ― non solo erano entrambi spontanei, ma erano anche spontanei nello 

stesso modo. In nessuno dei due casi il cambiamento avveniva in un momento particolare: avveniva 

quando avveniva, senza un motivo evidente. Il che pareva significare che questi fenomeni fisici procede-

vano senza una causa identificabile. 

“La faccenda della causalità tormenta molto anche me,” scrisse Einstein a un collega qualche anno più 

tardi, quando l’enigma non aveva ancora trovato una spiegazione adeguata. Era praticamente l’unico 

ad avere queste preoccupazioni. Quasi tutti gli altri fisici erano troppo occupati a giocare con l’atomo di 

Bohr per dedicare il loro tempo a inquietarsi per simili questioni metafisiche. Impiegarono un bel po’ di 

tempo a mettersi in pari. 

(capitolo 4, Come fa un elettrone a decidere?, p. 57) 



Per essere un uomo annoverato fra i grandi teorici della fisica, Niels Bohr aveva capacità notevolmen-

te limitate nei regni superiori della matematica. Non arabescava di equazioni i suoi articoli e invece e-

sponeva assunti e concetti generali, cercando di ricavarne conclusioni quantitative le più semplici possi-

bile. Durante la maggior parte della sua carriera, fu solo grazie all’aiuto di una squadra di assistenti 

dotati di talento matematico che Bohr riuscì a trasformare le sue notevoli intuizioni fisiche in argomen-

ti quantitativi. Questo modo di lavorare alimentò l’alone di mistero di cui gradualmente si circondò. 

Bohr sembrava capace di percepire dove stesse la soluzione di un problema anche se non poteva capire 

direttamente come arrivarci. Molti anni più tardi, Werner Heisenberg, raccontando una conversazione 

avuta con Bohr, scrisse: “Bohr mi confermò [...] di non aver elaborato i complessi modelli atomici grazie 

alla meccanica classica; piuttosto, gli erano venuti in mente in modo intuitivo, sulla base dell’esperien-

za, come immagini.” 

(capitolo 5, Un’audacia mai vista in precedenza, pp 62 - 63) 

 

Nel suo annus mirabilis, il 1905, due dei quattro articoli leggendari di Einstein enunciarono la relati-

vità speciale (nel secondo, un articolo piuttosto breve, compariva l’equazione scientifica più famosa del 

mondo, E = mc2). Un altro articolo si occupava del moto browniano. Il quarto trattava quelli che aveva 

preso a chiamare “quanti di luce.” Einstein sosteneva che si dovesse prendere alla lettera l’argomento di 

Planck in merito ai pacchetti di energia: trattando i pacchetti di energia come se fossero davvero piccoli 

oggetti discreti e utilizzando i metodi statistici standard sviluppati da Boltzmann e altri, molte delle 

proprietà dimostrate dalla radiazione elettromagnetica ne scaturivano direttamente. Nel caso che non 

fosse un argomento convincente, ne presentava anche un altro: asserendo che la luce è fatta di piccoli 

pacchetti di energia, riusciva a spiegare dettagli in precedenza sconcertanti dell’effetto fotoelettrico, in 

cui la luce che colpisce certi metalli genera una piccola tensione elettrica. 

Ma credere ai quanti di luce era in contraddizione con l’enorme e ininterrotto successo della teoria on-

dulatoria classica di Maxwell del campo elettromagnetico. Per di più, prendere sul serio i quanti di luce 

introduceva inevitabilmente nella fisica i problemi associati della discontinuità e dell’imprevedibilità. 

Le onde classiche si comportavano sempre in modo regolare, graduale, senza salti. I quanti di luce, se 

poi esistevano, necessariamente arrivavano e se ne andavano all’improvviso, senza apparente ragione o 

causa. È questa la radice del problema che angustiò Einstein per il resto della vita. Fu il primo a crede-

re alla realtà dei quanti di luce, ma si ribellò con più forza di chiunque altro contro l’implicazione che i 

quanti di luce introducono inevitabilmente nella fisica la spontaneità e la probabilità. 

(capitolo 5, Un’audacia mai vista in precedenza, p. 70) 

 

“Quando si tratta di atomi,” concluse Bohr in modo enigmatico, “il linguaggio si può usare soltanto co-

me nella poesia. Anche il poeta non si preoccupa tanto di descrivere fatti quanto di creare immagini e 

stabilire connessioni mentali.” 

Per Heisenberg era un discorso strano, ma molto significativo. Soltanto una generazione prima, Boltz-

mann e i suoi seguaci sostenevano strenuamente che l’atomo era una cosa concreta, non un’astrazione 

teorica né tanto meno un’allusione poetica. Ma Bohr ora sosteneva che i fisici non potevano sperare di 



descrivere gli atomi concretamente, che dovevano accontentarsi di analogie e metafore? Che la realtà 

intrinseca di un atomo era inaccessibile per loro? Che forse anche parlare della realtà intrinseca di un 

atomo era privo di senso? 

(capitolo 7, Come si può essere contenti?, pp 90 - 91) 

 

I premi Nobel a Bohr e ad Einstein misero in luce un’evidente contraddizione. Einstein, come faceva 

ormai da molti anni, accettava alla lettera la realtà dei quanti di luce, però era insoddisfatto del modo 

in cui contaminavano la fisica con elementi di discontinuità e caso. In netto contrasto, Bohr aveva idea-

to un modello atomico che rendeva conto dell’emissione e dell’assorbimento di luce a specifiche frequen-

ze da parte degli elettroni, ma poi era finito nei guai perché si rifiutava di accettare che questi pacchetti 

di luce fossero davvero fondamentali per la fisica. 

(capitolo 8, Preferirei fare il ciabattino, p. 100) 

 

Ideando la relatività, Einstein reinventò lo spazio e il tempo. Il suo punto di partenza era stato un’at-

tenta indagine del significato della simultaneità. Nella meccanica newtoniana, il tempo era assoluto. Se 

due eventi accadevano in luoghi diversi nello stesso momento, la simultaneità dei due eventi era un fat-

to oggettivo, un dato indiscutibile. Ma Einstein ebbe la perspicacia di domandarsi come avrebbero fatto 

gli osservatori di questi due eventi a sapere che erano avvenuti contemporaneamente. Avrebbero dovu-

to sincronizzare gli orologi, come dicevano un tempo i personaggi dei film di guerra. Questo significava 

scambiare segnali ― con lampi di luce, comunicando via radio, eccetera. Ma questi segnali viaggiano, al 

massimo, alla velocità della luce, e Einstein, seguendo scrupolosamente il modo in cui osservatori diver-

si avrebbero stabilito in pratica i tempi e i luoghi degli eventi, mostrò che in generale non avrebbero po-

tuto convenire sulla simultaneità. Due eventi contemporanei per un certo osservatore sarebbero acca-

duti uno dopo l’altro per un secondo osservatore. 

Più o meno nello stesso modo, sosteneva Heisenberg, era del tutto inutile immaginare di poter descri-

vere una visione assoluta, da una prospettiva onnisciente, dell’interno di un atomo. L’unica cosa possi-

bile era osservare in vari modi il comportamento dell’atomo ― la luce che assorbe ed emette ― e dedur-

ne nel modo migliore possibile che cosa accade al suo interno. 

Einstein non ci credeva. Nella relatività, per quanto gli osservatori possano non essere d’accordo, gli e-

venti mantengono una chiara e indiscutibile fisicità. Confrontando i propri dati, un insieme di osserva-

tori può arrivare a un accordo accettabile per tutti su ciò che hanno osservato, poiché la relatività spe-

ciale rende conto delle discrepanze tra le singole storie. Esiste un’oggettività di fondo. 

A suo modo di vedere, la situazione era tutt’altra nella meccanica quantistica. Heisenberg sembrava 

dire, pensava Einstein, che fosse sciocco persino andare alla ricerca di una rappresentazione coerente 

della struttura e del comportamento di un atomo. [...]. 

Heisenberg respinse le accuse. La relatività era stata controversa perché toglieva fondamento alle 

vecchie domande che i fisici si erano sempre posti sullo spazio e sul tempo e li obbligava a porne di nuo-

ve. Ciò non significava che lo spazio e il tempo fossero diventati privi di senso. Quel che lui e altri colle-

ghi stavano cercando di fare per il caso degli atomi era esattamente la stessa cosa: riuscire a capire 



quali fossero le domande giuste. Alcune vecchie forme di conoscenza sarebbero andate perse, certo, ma 

nuove forme le avrebbero sostituite. 

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 137 - 138) 

 

Bohr, nel suo articolo del 1926, osservò che non era più possibile prevedere quale sarebbe stato il ri-

sultato specifico di una collisione. Quel che si poteva specificare erano soltanto le probabilità di un in-

sieme di risultati. “Emerge qui tutto il problema del determinismo,” scrisse. “Nella meccanica quantisti-

ca non esiste una quantità che in un caso particolare determina il risultato di una collisione [...]. Perso-

nalmente propendo per rinunciare al determinismo.” 

Il determinismo era la chiave di volta della fisica classica, il principio fondamentale della causalità. 

Bohr traduceva in parole il più grande timore di Einstein, che aveva espresso più e più volte negli anni. 

Nella fisica classica, tutto ciò che accade, accade per una ragione, perché altri eventi precedenti hanno 

portato a quell’evento, ne hanno determinato le condizioni, l’hanno reso inevitabile. Ma nella meccanica 

quantistica, a quanto sembra, le cose accadono come accadono senza che sia possibile dire perché. 

[...] Verso la fine del 1926, Einstein scrisse a Bohr alcune frasi che sono diventate famose a forza di es-

sere ripetute, soprattutto dal loro autore, che era così soddisfatto di come aveva espresso il concetto da 

tirarle fuori ogni volta che erano opportune. “La meccanica quantistica è degna di ogni rispetto,” scrisse 

a Bohr, “ma una voce interiore mi dice che non è ancora la soluzione giusta. È una teoria che ci dice 

molte cose, ma non ci fa penetrare più a fondo il segreto del Gran Vecchio. In ogni caso, sono convinto 

che questi non gioca a dadi.” Se la probabilità doveva sostituire la causalità, a giudizio di Einstein la ba-

se razionale per costruire teorie della fisica era stata distrutta. 

(capitolo 11, Personalmente propendo per rinunciare al determinismo, pp 142 - 143) 

 

Anche Pauli si era imbattuto in questa stessa difficoltà. Ne parlò a Heisenberg in una lettera, in cui u-

sò la lettera p per indicare la quantità di moto e la lettera seguente, q, per indicare la posizione. “Posso 

guardare il mondo con l’occhio p,” scrisse, “e posso guardare il mondo con l’occhio q, ma se voglio aprire 

tutt’e due gli occhi allo stesso tempo, divento pazzo.” 

Le particelle quantistiche non si manifestavano in modo chiaro. Rivelavano situazioni contraddittorie. 

Era l’enigma con cui stava lottando Heisenberg. Come poteva trovare un modo per obbligare la mecca-

nica quantistica a rivelare i suoi segreti, a lasciargli vedere quel che avveniva all’interno? 

Non poteva! Fu questa la risposta che gli balenò in mente una sera mentre camminava a passi lenti 

nel parco, immerso nei suoi pensieri. [...] Non vi era modo di costringere un sistema quantistico a svela-

re una descrizione che avesse un significato non ambiguo in termini classici. 

[...] Finalmente, Heisenberg riuscì a comprendere un punto che fino a quel momento né lui né Bohr a-

vevano compreso. La questione cruciale non era teorica né tanto meno, come spesso Bohr sembrava 

pensare, filosofica. Alla fin fine era una questione pratica. 

Forse non era possibile parlare della posizione e della quantità di moto (cioè della velocità, n.d.r.) degli 

oggetti quantistici in un modo che avrebbe avuto senso sotto le vecchie regole. Ma ciò che si poteva an-

cora fare, Heisenberg ora lo capiva, era quello che i fisici avevano sempre fatto: attribuire un significato 



alla posizione e alla quantità di moto misurandole. Per superare la confusione teorica era necessario 

prestare attenzione alle questioni di ordine pratico. 

Ora doveva soltanto farsi venire in mente un esempio semplice per mettere in chiaro la sua intuizione. 

E così, forse con il bell’esperimento di Compton di pochi anni prima in qualche recesso della mente, e-

scogitò l’esempio di disarmante semplicità che ha fatto del suo nome un’icona. Un elettrone viaggia nel-

lo spazio. Un osservatore lo illumina, poi rileva la luce diffusa dalla particella in movimento. Misurando 

questa luce ― la sua frequenza e la sua direzione ― l’osservatore può cercare di dedurre la posizione e la 

quantità di moto dell’elettrone nel momento in cui la luce lo ha colpito. Ed è lì, scoprì Heisenberg, che le 

cose si fanno interessanti. 

La luce è fatta di quanti ― o fotoni, come da poco li aveva battezzati il chimico fisico americano Gilbert 

Lewis. L’incontro tra uno di questi fotoni e l’elettrone in movimento è un evento quantistico. Quell’in-

contro, come aveva dimostrato Bohr, non produce risultati ben precisi, ma una gamma di risultati pos-

sibili, con varie probabilità. Ribaltando questa logica, Heisenberg si rese conto che un osservatore non 

può inferire un unico evento che ha condotto al risultato misurato. Al contrario, esiste un certo insieme 

di incontri elettrone-fotone che si sarebbero potuti realizzare. E necessariamente questo significa, capì 

Heisenberg, che sarebbe impossibile inferire in modo univoco quali siano la posizione e la quantità di 

moto dell’elettrone. 

Pauli aveva detto che è possibile considerare la posizione, oppure la quantità di moto, ma non entram-

be allo stesso tempo. Heisenberg, riflettendo con cura sulla questione, capì che non è così semplice. Non 

è una mutua esclusione, ma un inevitabile compromesso. Più un osservatore tenta di estrarre informa-

zioni sulla posizione dell’elettrone, meno è possibile conoscere la sua quantità di moto, e viceversa. Ci 

sarà sempre, come diceva Heisenberg, una “inesattezza” (Ungenauigkeit) nelle conclusioni. 

(capitolo 12, Le nostre parole sono inadeguate, pp 150 - 152) 

 

Bohr presentò la sua ampia filosofia nel settembre del 1927, nel corso di una riunione che si tenne a 

Como in occasione del centenario della morte di Alessandro Volta, il pioniere italiano dell’elettricità. 

Storicamente, il suo intervento di Como segna più di ogni altra cosa l’introduzione formale nella scienza 

dell’idea che le misurazioni non sono registrazioni passive di un mondo oggettivo, ma interazioni attive 

in cui l’oggetto misurato e il modo in cui lo si misura contribuiscono inseparabilmente al risultato. [...] 

Era emersa l’idea, tanto spesso citata e tanto poco compresa, che la misurazione disturbi il sistema che 

viene misurato. Ma, come Bohr cercò di spiegare, tutte le misurazioni equivalgono a perturbazioni di ciò 

che viene misurato. La reale novità della meccanica quantistica che Bohr voleva comunicare era che la 

misurazione definisce ciò che viene misurato. Quel che si ottiene da una misurazione dipende da che co-

sa si è scelto di misurare, e questo non è nulla di nuovo, ma, come Heisenberg ora aveva dimostrato, mi-

surare un certo aspetto di un sistema chiude la porta a tutte le altre cose che si potranno scoprire e 

quindi limita l’informazione che potrà produrre qualsiasi misurazione futura. 

(capitolo 13, Il terribile gergo incantatorio di Bohr, pp 160 e 161) 

 

Einstein non si placò. Un anno dopo il quinto congresso Solvay, scrisse sprezzante ma rassegnato a 



Schrödinger: “La rassicurante filosofia ― o religione? ― di Heisenberg-Bohr è così ben congegnata che 

per il momento offre al vero credente un morbido cuscino da cui non è facile farlo alzare. Lasciamolo pu-

re dov’è, allora.” È ironico che Einstein contestasse la religiosità degli altri quando l’autorizzazione a di-

sapprovare la meccanica quantistica gli derivava dal suo accesso diretto ai pensieri del “Gran Vecchio.” 

(capitolo 13, Il terribile gergo incantatorio di Bohr, p. 168) 


